FI
02
Viimeinen pentu
Aarne Mäkelä heräsi neljältä aamulla ilman herätyskelloa. Hän oli herännyt neljältä joka aamu siitä lähtien
FI
03
Eikö isäni ymmärrä mitään
Aino seisoi mökin kuistilla, kädet nyrkissä ja katse polttavana. Hän oli juuri nähnyt isänsä Kaapon tulevan
FI
02
Kivun voima
Tuuli alkoi puolen yön aikaan. Harri istui pimeässä tuvassa, kahvi jäähtyi peltimukissa, ja hänestä tuntui
FI
01
Jouluyön joutsenet
Matti seisoi ikkunan ääressä ja siristeli silmiään. Järvenselkä oli jäässä aina ulapan keskelle asti
FI
05
Menin löytöeläinkotiin hakemaan yhtä kissaa, mutta kaksi hiljaista silmäparia muutti kaiken
Eläinsuojelukeskuksen ovi narahti lokakuun koleassa vihmassa. Olin harjoitellut tätä hetkeä koko edellisen viikon.
FI
01
Hän toi valon mukanaan
Se päivä, kun isä toi hänet kotiin, satoi räntää vaakasuoraan. Aurajoen likainen vesi löi vaahtoa rantakiviin
FI
02
Pysähdyin äidin luo vain kymmeneksi minuutiksi – mitä näin keittiön pöydällä, sai minut itkemään
Se sunnuntai alkoi samoin kuin kymmenet aiemmat. Pyykkiä odotti koneessa, tiskipöytä oli täynnä, ja työsähköpostissa
FI
00
Mies, joka katosi yhtenä iltana ja jonka me kaikki tunsimme
Olin kolme viikkoa Kymenlaakson parantolassa. Kun palasin, huoneessani seisoi uusi sänky, eikä Ollin
FI
09
Hän pakkasi miehensä tavarat yhtenä tavallisena iltana
Ritva soitti perjantai-iltana. Olin juuri avannut ulko-oven — jalat puutuneina, takin hiuksista haisi
FI
02
Vapaus maksaa viisitoista tuhatta
Kristiina sulki tammisen ulko-oven ja hengitti syvään ulos. Asunto haisi vieläkin eiliseltä lasagnelta.