FI
Tänä aamuna, kun herätyskello Anttilan seinäkellossa löi kuutta, Väinö Korhonen nousi sängystä ilman
Mäntsälän Sälinkäällä syyskuun ilta tuoksuu kylmältä metallilta ja polttoöljyltä. Riina Kortesmäki, 47
Kotitalousosuuskunnan huoltokutsu tuli maanantaiaamuna, ja Sinikka Rautavaara ei olisi ikinä arvannut
Iiris laski keittiön pöydälle kuittinipun ja tuijotti sitä kuin se olisi voinut muuttua joksikin muuksi
Minä olen Reijo, kuusikymmentäkolme vuotta, ja korjaan autoja Lahdessa samassa hallissa jo neljättäkymmentä vuotta.
Kolmekymppisenä ostin ensimmäisen korjaamoni Lahdesta, teollisuusalueelta Hennalan laidalta, missä vuokrat
Olen Petri Vainio, viisikymmentäkuusi vuotta, ja koko elämäni olen korjannut moottoreita. Se autotalli
Elokuun puolivälissä Tampereella satoi kolme päivää putkeen, ja Reetta Laurila muisti sen tarkkaan, koska
Reino Hautamäki avasi verstaan oven kello kuusi joka aamu, tammikuusta joulukuuhun, kolmekymmentäkaksi
Se ei ollut kovaääninen. Ei mikään, mikä olisi säikäyttänyt. — Illalla en pysty, hän on kotona… Niin









