ПІСЛЯ СМЕРТІ СВЕКРУХИ МИ ПОЧАЛИ ШУКАТИ ЗАПОВІТ. НОТАРІУС СКАЗАВ, ЩО ЗАПОВІТ Є, ЙОГО СКЛАЛИ РІК ТОМУ. АЛЕ ЄДИНОЮ СПАДКОЄМИЦЕЮ ВИЯВИВСЯ НЕ МІЙ ЧОЛОВІК, А ЖІНКА, ЯКА ДОГЛЯДАЛА ЗА СВЕКРУХОЮ ОСТАННІ ТРИ РОКИ.
Якби тоді, у нотаріальній конторі, я уважніше подивилася на Григорія, то одразу б зрозуміла: він зовсім не здивований.
Але я дивилася на нотаріуса.
На документ у твердій обкладинці.
На прізвище, акуратно надруковане офіційним шрифтом.
І не могла зрозуміти жодного слова.
Хоч читаю українською вже понад п’ятдесят років.
—
Свекруха померла в середу вранці.
Тихо.
Уві сні.
Григорій подзвонив мені з роботи.
Його голос був рівним, ніби він говорив про погоду.
— Стефанії більше немає. Я поїду до неї, закрию квартиру. А ти забери Олю зі школи.
Оля — наша онука.
Донька нашого сина Данила.
Данило працював в іншому місті й приїжджав, коли мав можливість.
Я поклала слухавку й подумала, що повинна щось відчути.
Смуток.
Полегшення.
Жаль.
Але найбільше хвилювалася, що не встигну забрати Олю.
Автобус із протилежного кінця міста їхав майже сорок хвилин.
—
Похорон був у суботу.
Прийшло трохи більше двадцяти людей.
Сусідки свекрухи.
Колишні колеги з поліклініки.
Кілька двоюрідних сестер, яких я не бачила багато років.
І Ганна.
Вона стояла осторонь.
У темному пальті.
З сумкою через плече.
Ніби зайшла лише на хвилину.
І ось-ось мала піти.
Вона не плакала.
Але її обличчя було таким, ніби всі сльози вже давно закінчилися.
І залишилося щось гірше.
Я знала, хто вона.
Доглядальниця свекрухи.
Жінка, яка щодня приходила.
Купувала продукти.
Міряла тиск.
Залишалася на ніч, коли Стефанії було страшно самій.
Три роки.
Саме Григорій знайшов її за оголошенням після того, як свекруха зламала шийку стегна й уже не могла жити самостійно.
—
На поминальному обіді Ганна сиділа на краю столу.
Повільно їла бульйон.
Дивилася в тарілку.
З нею майже ніхто не розмовляв.
Я теж.
—
Через тиждень після похорону Григорій сказав:
— Треба сходити до нотаріуса. Дізнатися, чи залишила мама заповіт.
Я навіть не підозрювала, що Стефанія колись була в нотаріуса.
Люди її покоління часто вирішували такі питання тихо.
Але Стефанія?
Жінка, яка радилися із сином щодо кожної дрібниці?
Від вибору лікаря до кольору штор?
—
Нотаріус прийняв нас у маленькому кабінеті.
Там пахло кавою та старими паперами.
Він відкрив шухляду.
Дістав теку.
Поправив окуляри.
— Заповіт є. Його було складено чотирнадцятого березня минулого року, — сказав він тоном людини, яка повторює це по кілька разів на день. — Єдиною спадкоємицею пані Стефанія призначила пані Ганну Кравчук.
Запала тиша.
Я чула лише цокання годинника на стіні.
— Перепрошую? — запитала я.
— Ганна Кравчук, — повторив нотаріус. — Мешканка…
— Зачекайте, — перебила я. — Це якась помилка.
Нотаріус підняв на мене очі.
— Помилки немає. Заповіт чинний і оформлений відповідно до закону.
Я подивилася на Григорія.
Він сидів нерухомо.
Надто спокійно.
Надто мовчазно.
І тоді вперше в мене промайнула думка:
він уже знав.
—