Οι σιδηροδρομικές ρόδες χτύπηναν ρυθμικά, σαν το σήμα της ονειρεμένης μου ευτυχίας. Τρεις μήνες εξοικονομούσα για αυτήν τις διακοπές, τρία μήνες ονειρευόμουν τη θάλασσα, το αλμυρό αεράκι στο δέρμα και τα ηλιοβασιλέματα που δεν καλύπτονται από τα ουρανοξύστη των πόλεων. Η κούνια ήμασταν ακόμη κενή, και απόλαυσα την σπάνια πολυτέλεια του να είμαι μόνη με τις σκέψεις μου και τα όνειρά μου.
Στο μικρό τραπεζάκι άπλωσα προσεκτικά τα αποθέματα: σπιτικές κεφτέδες τυλιγμένες σε αλουμινόχαρτο, ένα βάζο με αλμυρό αγγουράκι, ψωμάκια με λουκάνικο, μήλα, μπισκότα και ένα θερμός με δυνατό τσάι. Η ποσότητα αυτή ήταν αρκετή για το μακρύ ταξίδι μέχρι τη θάλασσα. Σκεφτόμουν πώς θα απολαμβάνω αργά το γεύμα, κουνώντας τα μάτια μου στο παραθύρο στα τοπία που περάσανε, και πώς θα διάβαζα βιβλίο, πιλώντας τσάι από το αγαπημένο μου φλιτζάνι.
Το τρένο ξεκίνησε να μειώνεται, πλησιάζοντας στον επόμενο σταθμό. Δεν έδωσα προσοχή στο θόρυβο του διάδρομου ποια διαφορά έκανα, όταν μπροστά μας περίμενε η θάλασσα και δύο εβδομάδες ήρεμης αδράνειας;
Αλλά η μοίρα φαίνεται να ήθελε να αλλάξει τα σχέδιά μου.
Στην κούνια έπεσε μια οικογένεια: ένας χαμηλός άντρας με ατημέλητα μαλλιά και μικρό μπύρας στο στομάχι, η σύζυγός του μια γυναίκα γερασμένη, με δυνατό φωνή, και ο γιος τους, ένα παιδί περίπου δέκα ετών, στρογγυλό σαν τη μητέρα. Έκαναν θόρυβο, σπάζονταν τα πράγματα ό,τι βρέθηκε στη θέση τους.
Τέλος και φτάσαμε! βρυχίστηκε η γυναίκα, βυθιζόμενη στη χαμηλότερη ράφι. Έπρεπε τα πόδια μου να τσαλακώσουν με όλες αυτές τις βαλίτσες!
Τι ήθελες, Λίτσα; απάντησε ο άντρας. Εσύ η ίδια ήθελες τόσο πολλά πράγματα!
Δεν είναι «πράγματα», είναι απαραίτητα! διαμαρτύρησε η Λίτσα.
Ο γιος, ήσυχα, ανέβηκε στη δική του θέση και άρχισε αμέσως να τσιμπούνει τσιπς.
Προσπάθησα να διατηρήσω φιλική διάθεση. Στο τέλος, και οι άλλοι ταξιδεύουν για διακοπές· έχουν δικαίωμα στα συναισθήματά τους. Ίσως ηρεμήσουν, και εμείς να τα καταφέρουμε.
Οι ελπίδες μου όμως εξαφανίστηκαν μέσα στη μισή ώρα.
Ω, τι είναι αυτό το νόστιμο; κοίταξε η Λίτσα λασπωτά με τα μάτια της στο τραπέζι μου. Κοίτα, και εμείς φέραμε τα δικά μας!
Έβγαλε από τη τσάντα της δύο βρασμένα αυγά και ένα ξεραμένο αγγούρι, τα πέταξε στο τραπέζι δίπλα στα προσεγμένα μου αποθέματα.
Κι για όλους! δήλωσε με σοβαρότητα, σαν να με έκανε μεγάλο δώρο.
Κάτι μέσα μου σφίχτηκε, αλλά ελπίζα ακόμα ότι θα περάσει.
Δυστυχώς, δεν περάστηκε.
Ο άντρας, που παρουσίασε τον εαυτό του ως Δημήτρης, χωρίς τελετουργίες άνοιξε τους κεφτέδες μου και μπέρδεψε ένα.
Ουάου, σπιτικά! είπε γεμάτος στόμα. Πώς το φτιάχνεις!
Δήμητρα, πάρε κι εμένα! τράβηξε το χέρι της Λίτσα.
Συγγνώμη, προσπάθησα να τους σταματήσω, αλλά αυτό είναι το φαγητό μου. Το ετοίμασα για ολόκληρο το ταξίδι.
Με κοίταξαν σαν να είπα κάτι άγριο.
Τι λες! εξέφρασε η Λίτσα. Πώς μπορείς; Έβαλες το φαγητό στο τραπέζι! Αν είναι στο τραπέζι, σημαίνει ότι προσφέρεις στους συνοδοιπόρους! Είναι βασική ευγένεια!
Εμείς επίσης φέραμε τα δικά μας, πρόσθεσε ο Δημήτρης, δείχνοντας τα άθλια δύο αυγά. Περάστε, μη ντρέπεστε!
Ο γιος, εν τω μεταξύ, βύθισε βρεγμένο χέρι στη βάζα μου με αγγούρια.
Νόστιμα! σχολίασε, μασάοντας.
Ένιωσα το κύμα της οργής και της ανησυχίας να με κυριεύει. Αυτοί οι άνθρωποι έτρωγαν την τροφή μου αλαζονικά, καλυπτόμενοι από φανταστικούς κανόνες επιβίβασης. Και το χειρότερο το έκαναν με τη στάση ότι ήμουν εγώ που ήμουν υποχρεωμένη να τους ευχαριστήσω για αυτήν την «τιμή».
Ακούστε, προσπάθησα να μιλήσω σταθερά, δεν προσφέρω σε κανέναν. Αυτή είναι η τροφή μου, και υπολόγιζα ότι θα μου φτάσει για όλη τη διαδρομή.
Το ακούς! απέρριψε η Λίτσα, στρώνοντας στο ψωμί μου τον σπιτικό κεφτέ.
Μην είναι τσιγκιναριστής! πρόσθεσε, δείχνοντας το σκυλί της οικογένειας. Δεν σας αναγκάζουμε να τρώτε μόνο τα δικά μας!
Ο Δημήτρης μάζεψε τα υπόλοιπα σάντουιτς μου, ενώ ο γιος έγλεινε επιδεικτικά τα δάχτυλα, τραβώντας τα τελευταία αγγούρια από τη βάζα.
Η αδημονία μου κορυφώθηκε· δεν ήταν μόνο η απώλεια του φαγητού, αλλά η αδυναμία να αντιμετωπίσω την αλαζονεία και την αγένεια. Η ντροπή έφτασε στα γόνατα μου. Μετράριζα τα δάκρυά μου όχι για το φαγητό, αλλά για το αίσθημα ταπείνωσης.
Συγγνώμη που παρεμβαίνω, αλλά κλάμε;
Γύρισα. Δίπλα μου στεκόταν ένας ψηλός νέος με προσεκτικό βλέμμα και στιβαρό σωματικό τύπο. Στα μάτια του δεν υπήρχε περιέργεια μόνο αληθινή συμπόνια.
Όλα καλά, προσπαθούσα να απομακρύνω τα δάκρυα.
Δεν μοιάζει, είπε ήπια. Είμαι ο Αλέξανδρος. Εσείς πώς λέγεστε;
Ελένη, απάντησα, έκπληκτη που η φωνή μου δεν τρέμουσε.
Ελένη, δεν θα επιμείνω, αλλά μερικές φορές βοηθά να μιλήσεις το πρόβλημα σε κάποιον άγνωστο. Τι συνέβη;
Η καλοσύνη του ξένου σπάει το κέλυφος μου. Του εξήγησα όλη την ιστορία τη χαμένη διακοπή, τα προσεκτικά ετοιμασμένα αποθέματα, και τη φιλική οικογένεια που έτρωγε σχεδόν όλο μου το φαγητό, κρύβοντας την πράξη πίσω από αβάσιμους κανόνες.
Ας ακούσε προσεκτικά, κουνώντας το κεφάλι. Όταν τελείωσα, το πρόσωπό του έγινε σοβαρό.
Καταλαβαίνω, είπε. Ποιο είναι το κουμπάρι σας;
Το έβδομο, απάντησα, χωρίς να καταλαβαίνω τι θέλει.
Περίμενε εδώ λίγα λεπτά, ζήτησε ο Αλέξανδρος και κατεύθυνε προς το κουμπάρι μου.
Έμεινα δίπλα στο παράθυρο, αμήχανη. Τι θα έκανε; Τι θα πει στους συνταξιδιώτες μου; Μια ανησυχία μου έσβεσε. Ίσως μόνο να επιδεινώσει την κατάσταση.
Από το κουμπάρι έρχονταν χαμηλές φωνές. Κατ’ αρχάς φώναζε δυνατά η Λίτσα, μετά ο Δημήτρης, μετά ήρθε η ησυχία, σπασμένη μόνο από τη σταθερή φωνή του Αλέξανδρου. Δεν έπιανα τις λέξεις, αλλά οι τόνοι ήταν επίσημοι.
Μετά από λίγα λεπτά, ο Αλέξανδρος βγήκε από το κουμπάρι. Το πρόσωπό του ήταν αδιάβλητο, αλλά στα μάτια του έλαμπε κάτι σαν ικανοποίηση.
Νομίζω ότι τώρα θα συμπεριφερθούν καλύτερα, είπε.
Τι τους είπατε; ρώτησα, καίγομαι από περιέργεια.
Τίποτα ιδιαίτερο, απάντησε ευγενικά. Απλώς τους εξήγησα μερικούς κανόνες συμπεριφοράς μέσα στο τρένο.
Όταν επέστρεψα στο κουμπάρι, η σκηνή είχε αλλάξει δραστικά. Οι συνταξιδιώτες ήσαν ήσυχοι, το παιδί είχε βυθιστεί στο κινητό του, και ο Δημήτρης με τη Λίτσα ψιθυρίζονταν, ρίχνοντας επιπλέον βλέμματα ενοχής προς εμένα.
Ελένη, ξεκίνησε ο Δημήτρης όταν κάθισα ξανά, ζητάμε συγνώμη. Δεν ξέραμε ότι δεν ταξιδεύετε μόνη.
Φυσικά, δεν ξέραμε, προσέσπευσε η Λίτσα. Αν ήμασταν σίγουροι ότι ήταν δικό σας παιδί, δεν θα τα άγγιζαμε!
Νομίζαμε ότι ήσασταν μόνος, υπερασπίστηκε ο Δημήτρης. Εμείς, όπως όλοι, ταξιδεύουμε με την οικογένειά μας, ξέρουμε πώς είναι
Δεν κατάλαβα τι εννοούσαν. Αλλά τα ενοχλημένα πρόσωπά τους μιλούσαν από μόνα τους ό,τι κι αν τους είπε ο Αλέξανδρος, λειτούργησε.
Στο επόμενο σταθμό, κάτι απρόσμενο συνέβη. Ο Δημήτρης και η Λίτσα έσπασαν από το βαγόνι με σακούλες γεμιστές φαγητό ζεστές σικλετές, φρούτα, και μάλιστα μπουκάλι καλού τσάπου.
Εδώ, είπε ντροπαλή η Λίτσα, τοποθετώντας τα ψώνια στο τραπέζι, είναι μια συγγνώμη. Στείλτε τα και στο παιδί σας.
Συνειδητοποιήσαμε το λάθος μας, πρόσθεσε ο Δημήτρης. Παρακαλούμε, φάτε.
Η προσπαθειά τους να εξιλεώσουν τη ζημιά με το φαγητό μου έδωσε και μια μικρή συγκίνηση.
Το υπόλοιπο της ημέρας πέρασε ήσυχα, με μια αίσθηση αρμονίας.
Το βράδυ, συνάντησα ξανά τον Αλέξανδρο στον διάδρομο του βαγονιού. Σταθείκε κοντά στο ίδιο παράθυρο όπου είχαμε γνωριστεί, κοιτώντας τα φώτα της πόλης να κυλούν πέρα.
Αλέξανδρε, του μίλησα, ευχαριστώ ειλικρινά για τη βοήθεια· όμως δεν καταλαβαίνω τι ακριβώς τους είπατε. Συνεχίζουν να μιλούν περί «παιδιού μου»
Το χαμόγελό του άνοιξε το πρόσωπό του.
Λίγο ψέμασα για τον εαυτό μου, παραδέχτηκε, αλλά ήμουν σίγουρος ότι δεν θα το αμφισβήτησαν.
Και τι λέγατε;
Αποδείχθηκα ως συνοδός σας και είπα ότι είμαι επαγγελματίας, τα μάτια του γέλασαν με εξυπάθεια. Εξήγησα ότι η κλοπή ξένης ιδιοκτησίας, ακόμη και φαγητού σε τρένο, τιμωρείται από το νόμο. Και πως, ως μέλος των αρχών, μπορώ να συντάξω αναφορά τώρα.
Άνοιξα το στόμα εντυπωσιασμένη:
Εσείς πραγματικά εργάζεστε στην αστυνομία;
Αυτό θα το αφήσω για άλλη στιγμή, απάντησε με μυστήριο. Χρειάζεται λίγη μυστηριότητα. Αλλά το κύριο είναι το αποτέλεσμα, έτσι δεν είναι;
Κοίταξα αυτόν τον παράξενο άντρα, που έλυσε το πρόβλημά μου με τόσο απλό τρόπο, και μέσα μου ζέστη ξεχύθηκε. Δεν ήταν μόνο ευγνωμοσύνη· κάτι πιο βαθύ.
Πώς μπορώ να σας αποδείξω ευγνωμοσύνη; ρώτησα.
Δεν χρειάζονται ευχαριστίες, είπε σοβαρός. Αρκεί να δεχτείς να δειπνήσεις μαζί μου όταν φτάσουμε. Ξέρω ένα υπέροχο μέρος με θέα στη θάλασσα.
Η καρδιά μου χτύπησε δυνατά. Ο άντρας αυτός όχι μόνο έλυσε το πρόβλημά μου, αλλά και ταξίδευε προς το ίδιο προορισμό. Ίσως το σύμπτωμα να μην ήταν τυχαίο.
Το τρένο έσπερνε προς τη θάλασσα, προς νέες ευκαιρίες, προς το άγνωστο που μας περίμενε. Δεν σκεφτόμουν πλέον το φαγητό που είχε φταχθεί ή τους αγενείς. Σκεφτόμουν πως οι πιο άσχημες καταστάσεις μπορούν μερικές φορές να αποτελέσουν την αρχή κάτι πραγματικά όμορφου.
Συμφωνώ, είπα, ανταποκρινόμενη στο βλέμμα του. Αποδέχομαι το δείπνο, αλλά με μία προϋπόθεση να μου πείτε την αλήθεια για τον εαυτό σας.
Συμφωνούμε, χαμογέλασε. Στο δείπνο θα σου πω ό,τι θέλεις, ακόμη και περισσότερα από ό,τι περιμένεις.
Με το βλέμμα της στο άπειρο, η Ελένη συνειδητοποίησε ότι η ευγένεια και η αλληλοβοήθεια είναι το πιο πολύτιμο ταξίδι που μπορεί κανείς να κάνει.
