Η γειτόνισσα μου έκλεβε το λίπασμά μου με σακούλες τα βράδια. Χτες, της το εμπλούτισα με μπόλικη μαγιά.
Πάλι ήρθες στη σωρό μου με τους κουβάδες; δεν ήταν ερώτηση, ήταν βεβαίωση.
Η Μαργαρίτα, η γειτόνισσά μου που έχουμε κοινό φράχτη, ούτε που ταράχτηκε. Ήταν στη μέση του κήπου της, στηριγμένη στην τσάπα, και με κοίταζε λες και την κατηγορούσαν άδικα.
Μαρία, υπερβάλλεις πάλι; Έχεις ένα βουνό κοπριά εκεί πέρα! Για μια φίλη παιδικών χρόνων, είναι κρίμα να το λυπάσαι;
Δεν είναι καλό αυτό, Μαργαρίτα, της απάντησα και έγνεψα προς τη σωρό που είχε μείνει σχεδόν η μισή στον κήπο. Δε σου το χαρίζω, μ έχει κοστίσει δύο χιλιάδες ευρώ μαζί με τη μεταφορά. Και είναι δικό μου.
Άντε καλέ! έκανε έναν μορφασμό προσποιούμενης αγανάκτησης. Δηλαδή, από το λίγο που πήρα να ταΐσω τα αγγουράκια μου, θα καείς; Εγώ παίρνω σύνταξη της πείνας, δεν μπορώ να αγοράσω με το φορτηγό όπως κάποιοι.
Ήξερε ακριβώς πού να χτυπήσει. Η Μαργαρίτα πάντα το έπαιζε θύμα: Έφταιγαν οι κυβερνήσεις, ο καιρός, η τύχη, πάντα κάποιος κι εγώ, γιατί οι ντομάτες μου κοκκινίζουν πριν από τις δικές της.
Γύρισα σπίτι να μην εκραγώ από τα νεύρα. Δεν ήταν τα λεφτά ή οι σακούλες ήταν εκείνη η θρασύτητα και το αίσθημα ότι με θεωρούσε κουτή.
Κάθε βράδυ, κατά τις δύο, άκουγα το χαρακτηριστικό σύρσιμο. Δεν ήταν λίγο. Η Μαργαρίτα φόρτωνε σακούλες μαύρες, γεμάτες, και τις έσερνε στη θερμοκηπιά της λες και ετοιμαζόταν για πολιορκία.
Ο Αντρέας ήταν στην κουζίνα, μασουλούσε τοστ και έλυνε σταυρόλεξο.
Πάλι τα κουβάλησε; ρώτησε χωρίς να με κοιτάξει.
Ναι. Και με είπε και τσιγκούνα.
Να βάλεις ποντικοπαγίδα.
Ναι, και μετά να εξηγώ γιατί η γειτόνισσα έμεινε χωρίς πόδι. Εδώ θέλει μυαλό, όχι δύναμη.
Κοίταξα έξω το θερμοκήπιο της μόνιμη πηγή ζήλειας στη γειτονιά. Η Μαργαρίτα το καμάρωνε ότι έχει το χέρι, και πράγματι είχε ιδιαίτερα όταν το έχωνε στη δικιά μου κοπριά!
Εκείνο το βράδυ δεν με πήρε ο ύπνος εύκολα. Άκουγα το σκυλί να γαβγίζει, τα τζιτζίκια, και ξάφνου το γνώριμο σύρσιμο, η φτυαριά να μπαίνει βαριά στη σωρό που τόσο καιρό προστάτευα με νάιλον και φροντίδα. Εκείνη έμπαινε και έπαιρνε λες και ήταν δικό της.
Το πρωί βγήκα στο μπαλκόνι η Μαργαρίτα ήδη φρόντιζε τις ντομάτες.
Καλημέρα, Μαράκι! τραγούδησε. Τα κολοκυθάκια σου λιγάκι ξέρεις, κιτρίνισαν Έχουν κάτι;
Η λάμψη στο βλέμμα της πρόδιδε ότι τη νύχτα είχε σηκώσει τουλάχιστον τρεις σακούλες.
Καλημέρα, Μαργαρίτα. Μη χαίρεσαι, δεν μαραίνονται.
Έριξα μια ματιά στο ράφι με τα αγροτικά, είδα μια τεράστια σακούλα ξερή μαγιά για τις φράουλές μου. Μου ρθε αμέσως ιδέα. Εκείνη τις σακούλες τις έδενε σφιχτά, τις άφηνε να ζεσταίνονται μέσα στη θερμοκηπιά για να ωριμάσουν. Τώρα που έχει υγρασία και ζέστη ιδανικό για ζύμωση!
Διαλύω τη μαγιά και τη ζάχαρη σε μια κουβά με ζεστό νερό, ακούω το χαρακτηριστικό ήχο της ζύμωσης, μυρίζει ξαφνικά γλυκό κρασί και προμηνύει δικαιοσύνη.
Μόλις έπεσε το σκοτάδι και δεν είχε βγει ακόμα για δουλειά, πήγα νύχτα, και έριξα όλη τη ζύμωση στη σωρό εκεί που μπαίνει συνήθως κάτω από το πλέγμα. Λάτρης του ξένου; Πάρε και μια ελληνική φιλοξενία!
Γυρνώντας σπίτι έπλυνα τα χέρια μου και κοιμήθηκα ήρεμη.
Γιατί γελάς; μουρμούρισε ο Αντρέας.
Θα ονειρεύομαι ωραία πράγματα, του είπα.
Η νύχτα ήταν ήσυχη, ούτε σύρσιμο, ούτε κουβάδες. Το πρωί όμως Οι φωνές στη γειτονιά δεν άφηναν αμφιβολία κάτι είχε γίνει!
Ο Αντρέας πετάχτηκε ολόκληρος μόνο με τα εσώρουχα στο παράθυρο.
Βρε τι έπαθε η γυναίκα! γούρλωσε τα μάτια.
Βγήκα έξω και μαζί με τη δροσιά μύρισα και μια ξινή μυρωδιά. Η Μαργαρίτα ήταν στη θερμοκηπιά, ορθάνοιχτη, ή ίδια πασαλειμμένη με καφέ κηλίδες λες και την είχαν βάψει επίτηδες.
Πήγα στο φράχτη με ύφος απορίας.
Μαργαρίτα, έσκασε ο σωλήνας σου;
Με κοίταξε τρέμοντας, το πρόσωπό της γεμάτο πανικό κι από το λίπασμα.
Μαρία, έσκασε ήταν ζωντανό! τράβλησε.
Έριξα μια ματιά και συγκρατήθηκα να μη ξεκαρδιστώ. Μέσα στη θερμοκήπια είχαν εκραγεί όλες οι σακούλες. Τα τοιχώματα καλυμμένα παντού, μέχρι και στην οροφή!
Η μαγιά, με τη ζέστη και την υγρασία, άρχισε να φουσκώνει και να βγάζει αέρα. Τα πλαστικά δεν άντεξαν, η έκρηξη διασκόρπισε το περιεχόμενο παντού. Η τέλεια παρτίδα πιπεριές της έμοιαζε με πεδίο μάχης, κι εκείνη όρθια βασίλισσα του πρωινού θεάτρου σκιών!
Τι σου έσκασε λοιπόν; ρώτησα ήρεμα.
Οι σακούλες! στρίγκλισε. Πήγα να τις δω κι έσκασαν η μία μετά την άλλη! Τι έβαλες εκεί μέσα, Μαρία;
Εγώ; Mα δεν πρόσθεσα τίποτα παραπάνω από ό,τι έβγαλε η αγελάδα. Άντε να μου πεις πώς βρέθηκαν οι σακούλες στη δική σου θερμοκηπιά έτοιμες; Αυτό έχει ενδιαφέρον!
Η Μαργαρίτα σιώπησε παγιδευμένη. Αν έλεγε ότι είναι δικά μου, παραδεχόταν και την κλεψιά. Αν τα έλεγε δικά της, γιατί έγινε όλο αυτό;
Κάποιος με έβλαψε! ψιθύρισε στο τέλος. Ήθελες να με δηλητηριάσεις!
Με τι; Φυσικό λίπασμα; Ή μήπως το χέρι σου δεν είναι πια τόσο ελαφρύ; Ή σε ματιάσανε;
Ο Αντρέας γέλασε και μπήκε σπίτι να μη σκάσει στα γέλια. Η Μαργαρίτα πήρε το λάστιχο και προσπαθούσε απεγνωσμένα να ξεπλύνει τα χάλια, αλλά η μυρωδιά είχε μπει βαθιά.
Όλη μέρα το χωριό έλεγε ιστορίες για εκρήξεις στη θερμοκηπιά της Μαργαρίτας άλλοι μιλούσαν για παράνομο τσίπουρο, άλλοι για κομήτες! Η ίδια σιωπούσε και όλο έξυνε τη θερμοκηπιά και άλλαξε τη λάσπη, πέταξε τα φυτά, τα πάντα.
Το ίδιο βράδυ δεν βγήκε για τσάι, πράγμα σπάνιο είχε φάει το μάθημα.
Μια εβδομάδα μετά, ξαναπαρήγγειλα λίπασμα. Τη νύχτα ξύπνησα από μια παράξενη ησυχία: ούτε σύρσιμο, ούτε χτύποι. Βγήκα έξω η σωρός άθικτη, το φεγγάρι να τη φωτίζει.
Το πρωί η Μαργαρίτα πέρασε μπροστά στον φράχτη, γύρισε αλλού το βλέμμα. Πλέον αγόραζε λίπασμα απ το μαγαζί, σε πακέτα και με δικά της λεφτά.
Καλημέρα, γειτόνισσα. Πώς πάνε οι πιπεριές; της φώναξα.
Στάθηκε για λίγο, με κοίταξε καθόλου τύψεις στα μάτια της, μα φάνηκε να φοβάται τη χημεία πια.
Καλά, μουρμούρισε. Μόνη μου τα καταφέρνω, δεν χρειάζομαι τα δικά σου.
A μπράβο! Αν θες ποτέ τη συνταγή της ειδικής κοπριάς, ξέρεις πού θα με βρεις.
Έφτυσε θυμωμένη και μπήκε σπίτι σχεδόν τρέχοντας. Εγώ έκανα έναν δυνατό ελληνικό, κι ένιωθα ήρεμη. Χωρίς κακία, χωρίς ξεφάντωμα, απλά κάθε τι στη θέση του.
Τα όρια δεν είναι θέμα μάντρας αλλά μαθήματος. Μην μπλέκεις με τα ξένα αν δεν αντέχεις το τίμημα.
Και οι ξηρές μαγιές; Πάντα υπάρχουν εφεδρεία, ποτέ δεν ξέρεις πότε θα ρθει ο επόμενος ποντικός Στον καθένα, η απάντηση που του αξίζει, με το δικό του τρόπο.
