Приехала к мужу без предупреждения и сразу поняла, почему он задерживается на работе
Είκοσι τρία χρόνια η Ευγενία Παπαγεωργίου έβραζε φασολάδα, σιδέρωνε πουκάμισα, ανεχόταν την πεθερά της και τη μόνιμη ατάκα της: «Ο Αλέξανδρός μας, παιδί μου, έτρωγε το τραχανά του με χαρά». Είκοσι τρία χρόνια πίστευε ότι ο άντρας της αργεί στη δουλειά για καλό σκοπό. Ε, συμβαίνουν αυτά. Τελικές λογιστικές καταστάσεις, συσκέψεις, απρόβλεπτα γεγονότα. Όλα λογικά, όλα εξηγήσιμα.
Κάποια στιγμή όμως κάτι έκανε «κλικ» μέσα της. Όχι αμέσως. Στην αρχή απλώς το τηλέφωνο δεν το σηκώνει. Ε, βρε αδερφέ, είναι απασχολημένος ο άνθρωπος. Μετά το φαγητό παγώνει για τρίτη φορά το βράδυ. Μετά μια νέα κολόνια, ελαφριά, λουλουδάτη, που η Ευγενία δεν του είχε αγοράσει.
Η Ευγενία δεν φώναξε. Δεν ήταν από αυτές που στήνουν σκηνές για ψύλλου πήδημα. Ήταν από αυτές που τρεις βδομάδες κοιτούν αμίλητες το ταβάνι στις δύο τα ξημερώματα κι ύστερα σηκώνονται, φοράνε το παλτό και φεύγουν.
Έτσι κι έκανε.
Η φίλη της, η Δάφνη, που της τηλεφώνησε στο δρόμο, είπε αυτό που περίμενε κι η ίδια:
Ρε Ευγενία, γιατί πας; Τι περιμένεις να δεις; Μόνο χειρότερα θα νιώσεις.
Πιο κάτω δεν έχει, Δάφνη, απάντησε ήρεμα και έκλεισε.
Το γραφείο του Αλέξανδρου βρισκόταν στον τρίτο όροφο ενός φανταχτερού επιχειρηματικού κέντρου που λεγόταν «Όλυμπος». Το θυμόταν το κτίριο. Είχε πάει δύο φορές σε εταιρική γιορτή πριν τρία χρόνια κι όταν είχε φέρει το ξέχασμένο πάσο του Αλέξανδρου. Ο φύλακας τότε την είχε κοιτάξει με σεβασμό: η γυναίκα του διευθυντή.
Τώρα είχε πάει εφτά το βράδυ. Το πάρκινγκ σχεδόν άδειο. Τα περισσότερα φώτα στα γραφεία σβηστά.
Εκτός από ένα.
Η Ευγενία στάθηκε μπροστά στο αυτοκίνητό της και κοίταζε προς τα πάνω. Τρίτος όροφος, το τελευταίο παράθυρο δεξιά εκεί ήταν το γραφείο του Αλέξανδρου. Το φως αναμμένο. Και σίγουρα κάποιος μέσα: πίσω από το τζάμι διακρίνονταν δύο σκιές.
Έμεινε ακίνητη. Απλώς κοίταζε.
Μετά πήρε το κινητό και κάλεσε τον αριθμό του.
Ένα, δύο, τρία «ντου» στο ακουστικό.
Η μία σκιά, η μικρότερη, πλησίασε την άλλη.
Τέσσερα, πέντε «ντου».
Ο συνδρομητής δεν μπορεί να απαντήσει…
Η Ευγενία έβαλε το κινητό στην τσέπη της και βάδισε στην είσοδο.
Ο Κώστας, ο σεκιούριτι, σήκωσε το βλέμμα του από το κινητό αλλά το ύφος του έλεγε «τι θέλει αυτή τέτοια ώρα;»
Πού πάτε;
Στον Παπαγεωργίου, Αλέξανδρο. Τρίτος όροφος.
Έχετε ειδοποιήσει;
Η Ευγενία τον κοίταξε ήρεμα, αλλά με την αποφασιστικότητα που κοιτάζει κανείς έναν τοίχο που θέλει να τον γκρεμίσει.
Είμαι η γυναίκα του.
Ο Κώστας το σκέφτηκε, πάτησε κάτι στο κοντρόλ του. Περίμενε.
Δεν απαντάει.
Το ξέρω, είπε σταθερά η Ευγενία. Αλλά είναι μέσα.
Άλλη μια παύση. Εμφανώς ζυγίζει τι να κάνει: από τη μία η διαδικασία, από την άλλη η γυναίκα του διευθυντή. Οι γυναίκες τέτοιες ώρες δε σταματούν μπροστά σε τίποτα. Τελικά, της άνοιξε.
Τρίτος όροφος. Μακρύς διάδρομος με γκρι μοκέτα, ολόιδιες πόρτες. Η Ευγενία προχωρούσε και σκεφτόταν: ίσως έπρεπε να πάρει πάλι τηλέφωνο τη Δάφνη, ή να μην έρθει καθόλου, ή τουλάχιστον να είχε σταματήσει για καφέ και να ηρεμήσει. Τι νόημα έχει πια;
Το γραφείο στο τέλος. Η πόρτα μισάνοιχτη, μια γραμμή φως κάτω. Φωνές από μέσα.
Δύο βήματα πριν, στάθηκε.
Γυναικείο γέλιο ξάλαφρο, σαν να ειπώθηκε ακριβώς η σωστή ατάκα.
Μετά η φωνή του Αλέξανδρου. Η Ευγενία άκουγε. Τριάντα δευτερόλεπτα. Ένα λεπτό. Τα χέρια της παγωμένα, τα μάγουλα, όμως, ζεματούσαν.
Έσπρωξε την πόρτα.
Ο Αλέξανδρος καθόταν στην άκρη του γραφείου, όχι πίσω από αυτό, μα στην άκρη, σαν να ήταν στο σαλόνι του σπιτιού του. Έλεγε κάτι σε μια νεαρή γυναίκα, γύρω στα τριανταοκτώ, όμορφη, τα μαλλιά πιασμένα ψηλά, με χαρτιά στα χέρια της.
Κοίταξαν και οι δύο την πόρτα.
Μια παύση, όση χρειάζεται και δεν χρειάζεται να πεις τίποτα παραπάνω.
Ευγενία; είπε ο Αλέξανδρος. Όλα ήταν στη φωνή του: έκπληξη, φόβος, και το χειρότερο μια αδιόρατη ενόχληση. Όπως κοιτάς εκείνον που σου χαλάει τη δουλειά.
Καλησπέρα, είπε η Ευγενία ήσυχα.
Η γυναίκα με τα χαρτιά έκανε πίσω. Άλλο ένα βήμα, ύστερα προσποιήθηκε ότι κοιτάζει έξω.
Ήρθες χωρίς να πάρεις τηλέφωνο; Ο Αλέξανδρος κατέβηκε απ το γραφείο, ίσιωσε, προσπάθησε να δείχνει άνετος. Καταφέρνει ένα μετριότατο χαμόγελο.
Πήρα και είδες δεν απάντησες.
Ήμουν απασχολημένος, βλέπεις.
Βλέπω, απάντησε η Ευγενία.
Τα είδε όλα. Το πάνω κουμπί στο πουκάμισό του ξεκούμπωτο· στο τραπέζι δυο ποτήρια τσάι, το ένα είχε κραγιόν· η κοπέλα με τα χαρτιά δεν ήξερε πια τι να τα κάνει, πότε στο ένα χέρι, πότε στο άλλο.
Αυτή είναι η Ιφιγένεια, νέα project manager, είπε ο Αλέξανδρος. Η φωνή του σταθερή, απολογητική, αλλά υπήρχε εκείνο το σπάσιμο. Όταν έχεις να κρύψεις κάτι.
Χάρηκα, είπε η Ευγενία.
Η Ιφιγένεια τελικά άφησε τα χαρτιά στο γραφείο και χαμογέλασε διακριτικά. Δεν μπορούσε να της κρατήσει κακία. Εκείνη δεν είχε δώσει όρκους στον Αλέξανδρο.
Ε, εγώ να φύγω, είπε διστακτικά η Ιφιγένεια.
Ναι, καλύτερα, συμφώνησε ήπια η Ευγενία.
Η κοπέλα έφυγε διακριτικά.
Ο Αλέξανδρος και η Ευγενία μόνοι. Στο δωμάτιο ησυχία. Έξω το βράδυ, τα φώτα στο πάρκινγκ, ξένα αυτοκίνητα.
Και γιατί ήρθες; ρώτησε ο Αλέξανδρος, χωρίς να περιμένει απάντηση. Ήταν ξεκάθαρη μομφή.
Η Ευγενία κοίταξε το ποτήρι με το κραγιόν, μετά τον άντρα της.
Ήθελα να καταλάβω, απάντησε ήρεμα, γιατί δεν απαντάς στο τηλέφωνο.
Ήμουν απασχολημένος, τα εξήγησα.
Τα εξήγησες.
Παύση.
Ευγενία, μην κάνεις δράμα. Δουλειά κάναμε, επαγγελματικό ραντεβού.
Στις εφτά το βράδυ.
Ναι, στις εφτά! Τρέχει το πρότζεκτ, το καταλαβαίνεις;
Έλεγε τα λόγια δυνατά, πειστικά, σχεδόν με μια αγανάκτηση που ήθελε να κρύψει την αλήθεια με τον τόνο της φωνής. Η Ευγενία το ήξερε πια. Είκοσι τρία χρόνια μεγάλη σχολή.
Δεν απαντούσε. Απλώς τον κοιτούσε.
Και τότε κάτι άλλαξε στο βλέμμα του Αλέξανδρου. Γιατί αλλιώς θα είχε ήδη φωνάξει, θα είχε απολογηθεί, θα είχε φύγει από το δωμάτιο. Τώρα έμενε να την κοιτά.
Πάμε σπίτι, είπε χαμηλόφωνα. Θα τα συζητήσουμε εκεί.
Πάμε, συμφώνησε η Ευγενία.
Βγήκε πρώτη απ το γραφείο. Διέσχισε το διάδρομο με την γκρι μοκέτα με ένα κενό στο μυαλό. Σαν να περίμενε ρητή οδηγία τι να αισθανθεί.
Το μόνο που σκεφτόταν ήταν διαύγεια. Παγωμένη σαν γυαλί.
Τα είχε δει όλα. Τώρα απομένει τι να κάνει με αυτά.
Οδηγούσαν χωρίς να μιλούν.
Ο Αλέξανδρος το βλέμμα στο δρόμο. Η Ευγενία στο παράθυρο, τα φώτα, τον βρεγμένο ασφαλτοστρωμένο δρόμο, τα ξένα παράθυρα με το ζεστό φως. Πίσω από κάθε παράθυρο μια άλλη ζωή. Μια δική τους κουζίνα, ένας δικός τους άντρας. Και ίσως και σ εκείνη τη ζωή, μια Ιφιγένεια. Ή ακόμα όχι. Ή κάποτε υπήρχε.
Στο ασανσέρ πάτησε το πέντε. Η Ευγενία δίπλα του σκέφτηκε: μόλις μπούμε σπίτι, θα αρχίσει τις εξηγήσεις αναλυτικές, με αναφορές σε προγράμματα, με επιχειρήματα. Ήξερε καλά τις εξηγήσεις του.
Μπήκαν, ο Αλέξανδρος άναψε τα φώτα στην είσοδο, έβγαλε το παλτό και το τακτοποίησε προσεκτικά αυτό την ενοχλούσε πάντα, τώρα ακόμη περισσότερο, χωρίς να ξέρει γιατί.
Ευγενία, άκουσέ με.
Σε ακούω.
Πέρασε στην κουζίνα. Αυτός πίσω της, στάθηκε όρθιος, τα χέρια στις τσέπες.
Ευγενία, δεν έγινε τίποτα.
Καλά.
Όντως δουλεύαμε.
Καλά, Αλέξανδρε.
Δεν με πιστεύεις.
Όχι.
Αυτό δεν το περίμενε. Ίσως περίμενε δάκρυα, φωνές, πιάτα να σπάνε αν και ποτέ δεν έσπαγε πιάτα, ήταν ασφαλής σ αυτό. Όχι, το ήρεμο «όχι» δεν το περίμενε.
Γιατί;
Είδα το πρόσωπό σου όταν μπήκα, είπε ήρεμα. Με κοίταξες σαν να είμαι πρόβλημα.
Δεν είναι αλήθεια.
Αλέξανδρε. Σε ξέρω είκοσι τρία χρόνια. Ξέρω πώς είναι το πρόσωπό σου όταν χαίρεσαι να με βλέπεις. Ξέρω τι είδα απόψε.
Δεν μίλησε.
Ευγενία, τα φαντάζεσαι.
Μπορεί. Σήκωσε αδιάφορα τους ώμους. Αλλά και το άρωμα το φαντάστηκα; Εκείνο που φοράς τρεις μήνες;
Είναι δικό μου.
Ποτέ δεν είχες τέτοιο. Πάντα εγώ σου τα έπαιρνα. Αυτό είναι άλλο.
Ο Αλέξανδρος άνοιξε το στόμα, αλλά εκεί κάτι κόπηκε μέσα του.
Ευγενία, ορκίζομαι, τίποτα σοβαρό.
Τίποτα σοβαρό, επανέλαβε αργά. Αλλά κάτι υπήρξε.
Δεν το είπα εγώ!
Μόλις το είπες.
Έτριψε το πρόσωπό του. Κίνηση που η Ευγενία γνώριζε μόνο τότε που τον έπνιγε η ενοχή ή η ντροπή.
Ευγενία, χαμήλωσε τη φωνή, δεν ξέρω πώς να το εξηγήσω. Μαζί της νιώθω άνετα. Είναι νέα. Με κοιτάζει αλλιώς. Ξέρω, ακούγεται γελοίο.
Ακούγεται ειλικρινές, είπε.
Δεν συνέβη τίποτα-τίποτα. Σου το ορκίζομαι.
Αλλά θα μπορούσε.
Δεν απάντησε. Τούτη η σιωπή έλεγε περισσότερα από κάθε απάντηση.
Η Ευγενία κούνησε το κεφάλι, κάτι σαν «οκ».
Κατάλαβα, είπε.
Μην βγάζεις συμπεράσματα γρήγορα.
Αλέξανδρε, πλάκα γυαλιού η φωνή της, δεν βγάζω γρήγορα συμπεράσματα. Βγάζω συμπεράσματα τριών μηνών. Όσο φόραγες ξένο άρωμα, δεν απαντούσες και με κοίταζες σαν να είμαι άλλο ένα έπιπλο.
Δεν μίλησε. Κατέβασε το βλέμμα.
Θέλω να σου πω κάτι, συνέχισε η Ευγενία, και σε παρακαλώ άκουσέ με μέχρι το τέλος. Χωρίς διακοπές, χωρίς δικαιολογίες. Μετά πες ό,τι θες. Εντάξει;
Ο Αλέξανδρος έγνεψε.
Δεν σκοπεύω ούτε φωνές ούτε δάκρυα ούτε σπασίματα. Κοντοστάθηκε. Θέλω όμως να ξέρεις: δε θα ξανακάνω ότι όλα πάνε καλά όταν δεν πάνε. Είκοσι τρία χρόνια δε ρώταγα για να μην σε θυμώσω. Φτάνει πια.
Σήκωσε το βλέμμα ο Αλέξανδρος.
Δεν βάζω τελεσίγραφο. Απλώς σου λέω τα πράγματα όπως είναι. Αποφάσισε τι αξίζει για σένα. Τώρα.
Σιώπησε. Μετά, σχεδόν ψιθυριστά:
Ευγενία. Ήμουν βλάκας.
Ναι, είπε εκείνη. Αλλά αυτό δεν ήταν το ερώτημά μου.
Η Ευγενία έφυγε την ίδια νύχτα, πήγε στης Δάφνης.
Έφτιαξε γρήγορα τη βαλίτσα. Ο Αλέξανδρος στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας την παρακολουθούσε.
Για πόσο θα φύγεις;
Δεν ξέρω.
Ευγενία.
Αλέξανδρε. Έκλεισε το φερμουάρ. Χρειάζεται να σκεφτείς. Κι εγώ το ίδιο. Ας το κάνουμε ο καθένας μόνος του.
Δεν αντέδρασε. Αυτό έλεγε περισσότερα από οτιδήποτε άλλο.
Η Δάφνη άνοιξε, την κοίταξε, κοίταξε τη βαλίτσα, το πρόσωπό της και δεν ρώτησε τίποτα. Άναψε το βραστήρα. Γι αυτό είκοσι χρόνια τη θεωρούσε οικογένεια.
Κάθισαν στην κουζίνα ως τις δύο. Η Δάφνη απλώς άκουγε, πού και πού κάτι έλεγε όχι συμβουλές, μόνο λέξεις που δεν αφήνουν τη σιωπή να αγριεύει.
Ο Αλέξανδρος τηλεφώνησε τη τρίτη μέρα. Χωρίς δικαιολογίες, χωρίς πολλές εξηγήσεις.
Ευγενία, θέλω να γυρίσεις. Κατάλαβα κάποια πράγματα.
Τι ακριβώς;
Ότι ήμουν βλάκας. Αλλά το λέω τόσο συχνά που οι λέξεις έχουν χάσει νόημα. Θέλω να σου το αποδείξω.
Η Ευγενία το σκέφτηκε λίγο.
Καλά, είπε ήσυχα.
Γύρισε στο σπίτι Παρασκευή απόγευμα. Στο τραπέζι ήταν φασολάδα, παραβρασμένη. Ο Αλέξανδρος πάντα υπερβράζει, φοβάται να μην μείνει άψητη. Δίπλα, ένα μπουκέτο λουλούδια, κάπως αμήχανο, μάλλον της στιγμής.
Άφησε τη βαλίτσα. Κοίταξε το φαγητό. Κοίταξε το μπουκέτο.
Ξαναπαραβρασμένη φασολάδα, είπε ο Αλέξανδρος πίσω της.
Το βλέπω.
Στο σύνολο καλό είναι.
Θα δείξει, είπε η Ευγενία.
Και πήγε να πλύνει τα χέρια της. Έτσι είναι η ζωή: καμιά φορά τους αφήνεις να παραβράσουν τα πράγματα. Σημασία έχει να καταλαβαίνεις τη διαφορά και να μη σιωπάς άλλα είκοσι τρία χρόνια.
