Είμαι ο Φίλιππος. Μπήκα στο διαμέρισμα και αμέσως νιώθω ενόχληση· ήσυχα ήταν τα πάντα. «Μάλλον κοιμούνται;» σκεφτόμουν. Από την κουζίνα βγήκαν η φρικτή γυναίκα μου, η Εύα, και η κόρη μας η Αντιγόνη, με στο πρόσωπό τους την έκπληξη που φαίνεται να έχουν δει φάντασμα. Στο χέρι της μικρής Ανελίδας (ήταν το μικρό μας κοριτσάκι) καθόταν ένας γατούλης…
Ήταν σκοτεινό, αλλά ο γατούλης δεν φοβόταν πια τη σκοτεινιά· είχε συνηθίσει. Ήξερε ότι η μητέρα του θα έρθει σύντομα, θα τον ταΐσει, θα του ξυρίσει το τριχωτό από την ουρά μέχρι τη μύτη, θα ξαπλώσει δίπλα του, θα του τραγουδήσει ένα λουλουδένιο νυχτερινό και τότε θα το λυγίσει τελείως.
Αυτή τη φορά όμως η μητέρα καθυστέρησε. Είχε κάτι διαφορετικό. Στο υπόγειο, που πάντα ήταν μισόσκοτο, ο γατούλης είχε μάθει να παρεκκλίνει στο χρόνο. Συχνά, όταν έφυγε, έσπαγε το κουκούλι του, έβαζε το ρύγχος του μέσα στο πόδι του και κοιμόταν γλυκά.
Αλλά σήμερα κάτι πήγε στραβά· πέρασαν δυο ώρες από το ξύπνημά του και η μητέρα δεν εμφανίστηκε. Δεν σκέφτηκε να την ξεχάσει ή να την πετάξει· «Κάτι σίγουρα συνέβη» ήξερε μόνο ότι ίσως η ζωή του να φτάνει στο τέλος.
Το νερό στο υπόγειο άπλετο άφθονο· η σωλήνωση είχε σπάσει την ημέρα πριν γεννηθεί, δημιουργώντας μια πάντα υγρή λίμνη. Το φαγητό όμως ήταν δύσκολο· δεν υπήρχε τίποτα. Η μητέρα έπρεπε καθημερινά να βγαίνει «κυνηγώντας».
Ο γατούλης σηκώθηκε από το ζεστό χαρτόνι, πλησίασε το τοίχο και κοίταξε πάνω. Υπήρχε μια μικρή τρύπα που έσπαγαν το φως στο υπόγειο· όμως δεν έδινε πολύ φως, και έξω από αυτήν κυλούσαν θάμνοι, αφήνοντας μόνο ένα βαρύ ημισκοτεινό.
Σύρθηκε τις πίσω πατούσες, προσπαθώντας να φτάσει την τρύπα, αλλά ήταν πολύ μικρός· προσπάθησε δέκα φορές χωρίς επιτυχία. Μετά από μια ακόμη αποτυχημένη άλμα, η πόρτα του υπόγειου άνοιξε με έναν τρομακτικό κλάψιμο. Δεν έφτασε να κρυφτεί· πάγωσε, ελπίζοντας να μην τον δουν. Αλλά τον είδε.
Πρώτη μέσα μπήκε η ηλικιωμένη Βαλεντίνη Στεφάνου, γειτόνισσα του σπιτιού. Ακολουθούσαν την στενή πρόσβαση δύο άντρες από την εταιρεία διαχείρισης του κτιρίου.
Κοίτατε πόσοι αχρείοι! Έχω πει ότι γέννησαν γατάκια εδώ, πιάνετε τα και βγάζετε τους στους δρόμους! φώναξε.
Είναι μόνο ένας εδώ προσπαθούσε να επεξέλθει ένας από τους υπαλλήλους.
Σήμερα ένας, αλλά σε έξι μήνες θα είναι είκοσι. Γιατί ήρθατε; Για να τσακωθείτε; Πιάστε το! διαψιθύρισε η Βαλεντίνη.
Οι άντρες έτρεχαν στο υπόγειο, αλλά ήταν δύσκολο να πιάσουν το μικρό πλάσμα· δύο φορές πήγαιναν για τσιγάρο. Μόλις η Βαλεντίνη ενέστη, ο γατούλης παγιδεύτηκε.
Δεν μπορείτε χωρίς τη Βαλεντίνη Στεφάνου! τους φώναζε. Η Βαλεντίνη ήταν για αυτούς μήνα μητέρα.
Τον έβαλαν έξω, κλείσαν το άνοιγμα με βίδα, ώστε ούτε μύγα να περάσει. Στη συνέχεια την φώναζε:
Άντε φεύγεις! Μην ξαναβγείς!
Ο γατούλης έφυγε μακριά, κλαίγοντας στον αέρα. Η μητέρα του είχε εξαφανιστεί. Πού να πάει; Πώς να ζήσει;
Αλλά τα βαρύτερα του σκέψεις έσβησαν. Άνοιξε τα μάτια του και κοίταξε τον καινούργιο «επίγειο» κόσμο που ποτέ δεν είχε φανταστεί. Πρώην ολόκληρο το ζωή του περιοριζόταν σε ένα σκοτεινό υπόγειο με τέσσερις γωνίες, σπάσιμο σωλήνα και μικρή τρύπα. Τώρα υπήρχε ένας κόσμος γεμάτος φως, άρωμα χόρτου, περαστικούς, πουλιά που κελαηδούν και παράξενα ζώα με στρογγυλές πόδες και «φλεγόμενα» μάτια.
Κοίταζε γάτες που έμοιαζαν με τη μητέρα του, αλλά η ίδια δεν ήταν εκεί. Μίλα με ένα γουργουρό. Σιγάσιγά άκουγε φωνή: «Αντρεάν, τι θα πει ο μπαμπάς;» (το παιδί που έστειλε τον γατούλη στο σκουπίδι). Αλλά η φωνή του δεν έφτασε.
Οι γάτες γύριζαν, έβλεπαν τον γατούλη με συμπόνια, αλλά συνέχεια γύριζαν μακριά. Η Βαλεντίνη, που δεν ήθελε ποτέ γάτες, φώναξε:
Είσαι εδώ ακόμα; Σας είπα να φύγετε! φώναξε με σκληρό τόνο.
Ο γατούλης έτρεξε σαν τρελός, χωρίς να ξέρει πού να πάει. Τα δέντρα, οι θάμνοι, οι αυτοκίνητοι, τα κτίρια περάσαν από μπροστά του. Η κεφαλή του άρχισε να γυρίζει, και έπρεπε να σταματήσει. Οι ενήλικες τον κοίταζαν και χαμογελούσαν, τα παιδιά του έδειξαν τα δάχτυλά τους ζητώντας στους γονείς τους να τον πάρουν, αλλά κανείς δεν ήθελε. Μια μητέρα όμως ρώτησε τον γιο της:
Θες να παραιτηθείς από το tablet; Αν ναι, θα τον πάρουμε σπίτι!
Όχι, είπε το αγόρι, ρίχνοντας μια σοκολατένια παγωμένη σκούπτα στο χέρι του.
Ο γατούλης άνοιξε τη μύτη του, ήθελε φαγητό. Ένα αρωματικό εστιατόριο «Σαν τη γιαγιά» εμφανίστηκε μπροστά του, με φάρσες ψητού, ψάρι βραστό, στρείδια και μύδια. Ποτέ δεν είχε δοκιμάσει τέτοια γεύση.
Έφτασε στην μαύρη πόρτα, που άνοιγε ακριβώς στην κουζίνα. Έσπρωξε μέσα από τη μικρή σχισμή και βρήκε έναν σωρό χαρτόνι, από όπου έκασε το προσωρινό του καταφύγιο.
Την ίδια στιγμή, δυο άντρες μπήκαν στην κουζίνα. Ο ιδιοκτήτης, ο Αρκάδης Βικτόρας, φώναξε:
Φίλιππε, το φαγητό σου είναι εξαιρετικό, αλλά φρόντισε και την καθαριότητα!
Ο βοηθός του, ένας ξανθός τύπος, του απάντησε πως δεν έχει χρόνο. Ο Αρκάδης του είπε ότι θα βρει βοηθό, έστειλε αγγελίες σε εφημερίδες και του έδωσε δέκα λεπτά να τακτοποιήσει τα πράγματα πριν κάνει έλεγχο.
Ο Φίλιππος, βλέποντας το μεγάλο σωρό χαρτόνι, άρχισε να τακτοποιεί. Ρίχνοντας ένα κουτί στην πλατεία κοντά στο κάδο, άκουσε ένα γάβγισμα που θόρυβε: «Πιθανόν κάτι έχει τυλιχτεί;»
Άνοιξε το κουτί και βρήκε στο εσωτερικό ένα μικρό ζώο. «Ελπίζω να μη είναι ποντίκι», σκέφτηκε, γιατί φοβόταν τα ποντίκια από παιδική ηλικία. Όταν είδε τον γατούλη, έκπληξη. Ρώτησε:
Από πού βγήκες, μικρέ;
Ο Φίλιππος, που ποτέ δεν φαντάστηκε ότι θα δουλέψει σε ένα από τα πιο διάσημα εστιατόρια της Αθήνας, δεν ήξερε τι να πει. Είδε όμως το μικρό πλάσμα, και σκέφτηκε ότι θα του έδινε κάτι να φάει.
Αν και δεν ήθελε ζώα στο σπίτι, δεν βρήκε τίποτα κακό σε ένα πεινασμένο γατάκι. Έδωσε στον γατούλη ψιλοκομμένο γαλοπούλα με την σπιτική σάλτσα του εστιατορίου. Ο γάτος έφαγε ενθουσιασμένα.
Ματάρα, ήρθε ο Αρκάδης με το τσάμπαρο. Έβαλε το κουτί στον πάτο του κάδου, και η φωνή «Μι-αυ» ακούστηκε από μέσα. Ο Αρκάδης άρχισε να φωνάζει:
Τι! Γάτα στην κουζίνα μου! Θα σε πυροβολήσω! Είναι παραβίαση των υγειονομικών κανόνων!
Ο Φίλιππος ήξερε ότι δεν μπορεί να αφήσει το γατάκι πεινασμένο, αλλά ο Αρκάδης ήθελε να το πετάξει. Τελικά, πήρε το κουτί, το έβαλε στο κάδο απορριμμάτων, και επέστρεψε στο τραπέζι να ετοιμάσει το επόμενο πιάτο.
Ο Φίλιππος, ενώ ετοίμαζε την επόμενη παραγγελία, δεν μπορούσε να ξεχάσει το γατάκι. Σκέφθηκε να το κρύψει στην κουζίνα μέχρι το βράδυ, αλλά ο Αρκάδης θα το έβλεπε. Έτσι αποφάσισε να το αφήσει εκεί που βρέθηκε.
Παρά την όρεξη του, έπρεπε να ακολουθήσει τη δουλειά του, γιατί η αμοιβή του ήταν καλής αξίας σε ευρώ. Ταυτόχρονα, ένιωθε λυπημένο για το μικρό.
Τότε, ένας άλλος εργάτης, με σγουρά μαλλιά και παλιά παπούτσια, ήρθε κοντά στα κάδους. Έβαλε τα υπολείμματα φαγητού μέσα σε ένα χαρτόνι, που τυχαία ήταν εκεί που κρυβόταν ο γατούλης, και το πήγε πίσω στο υπόγειο.
Η Βαλεντίνη, όντας σκληρή, άφησε το χαρτόνι στο σκουνούπι. Καθώς το κυλούσε τη σκάλες, έπεσε, τραυματίζοντας την πλάτη. Το χαρτόνι έπεσε από τα χέρια της, κάνοντας ένα «μπαμ» στην άκρη του δρόμου.
Τότε, από το σκαλοπάτι βγήκε η Αντρεάν, μικρή κοπέλα που η μητέρα της έστειλε για να βγάλει τα σκουπίδια. Η Αντρεάν, βλέποντας τη Βαλεντίνη, της έπιασε το χέρι και την ρώτησε:
Μαμά, μπορείς να πάρεις και το χαρτόνι;
Η Αντρεάν, που δεν άρεσε η Βαλεντίνη, όμως ήθελε να μην την ενοχλήσει, πήρε το χαρτόνι και το πήγε στο κάδο. Αλλά όταν το άνοιξε, άκουσε κάτι που γρατζουνίζει μέσα.
Έβγαλε τον γατούλη και το βλέπουμε το πρόσωπό του φωτεινό. Η Αντρεάν εξέπνευσε από χαρά, πήρε το μικρό στα χέρια της και έτρεξε σπίτι. Η μητέρα, όταν τον είδε στην πόρτα, είπε:
Τι θα πει ο μπαμπάς;
Αλλά η Αντρεάν είχε ερωτευτεί το γατάκι και δεν ήθελε να το αφήσει με κανέναν.
Αργότερα, ο Φίλιππος τελείωσε τη βάρδια του, άλλαξε ρούχα και έσπευσε έξω. Ήταν σκοτεινό, όμως τα χαρτόνια στα σκουπιδάκια ήταν ακόμα ορατά. Άνοιγε κάδους, ένας-ένας, αλλά δεν βρήκε το γατάκι.
Άναψε το φακό του στο κινητό του, έστειλε μια σειρά ήχων:
Μι-ου, μι-ου!
Έτρεξαν δυο γάτοι που φύλαγαν τα σκουπιδάκια, αλλά δεν είδαν το μικρό. Ο Φίλιππος, απογοητευμένος, επέστρεψε σπίτι.
«Τι άνθρωπος είμαι», σκέφτηκε. Η κόρη του ζητά γάτο εδώ και τρία χρόνια, η γυναίκα δεν είναι αντίθετη, και εγώ το πήρα στο δρόμο
Η ενοχή τον τρώει από μέσα, και δεν βρει δικαιολογία. Ένιωθε το δίψα για ένα ποτό, αλλά ποτέ δεν ήθελε αλκοόλ· έτσι έπρεπε να μείνω στεγνός.
Αποφάσισε να γράψει στη Λάρισα (τη σύζυγό του) ένα μήνυμα: «Θα επιστρέψω σύντομα, έχουμε κάτι σοβαρό να συζητήσουμε!»
Επέστρεψα στην κατοικία, και πάλι ήλθε η ήρεμη στιγμή που άκουσα το κλαίσιμο ήχο από το δωμάτιο. Η Εύα και η Αντιγόνη βγήκαν από την κουζίνα, με την Ανδριάνα στην αγκαλιά τους, κρατώντας τον γατούλη. Η Ανδριάνα, η μικρή μου κόρη, χαμογέλασε.
Πήρα το γατάκι, το έβαλα στο στήθος μου και δάκρυα κυλούσαν. Η Εύα και η Αντιγόνη δεν κατάλαβαν τι συνέβαινε· άνοιξαν το στόμα τους, χωρίς αντίδραση στην ανακοίνωση που είχα στείλει.
«Φίλιππε, τι ήθελες να πεις;» άρχισε προσεκτικά η Λάρισα.
«Εγώ; Να πω; Τίποτα, δεν ήθελα να πω τίποτα» απάντησα, καθώς πήγαινα το γατάκι στην κουζίνα για να του ετοιμάσω βραδινό.
Και έτσι, στην οικογένεια Ρουμεντάκη υπήρχε ο πατρικός γατούλης, που όταν ήμουν στη δουλειά ήταν «της Ανδριάνας», και όταν η Ανδριάνα πήγαινεΤώρα ο γατούλης ζει ήσυχα ανάμεσα σε χαμόγελα και φαγητό, κάνοντας την οικογένεια Ρουμεντάκη ολοσχερώς ευτυχισμένη.
