Μου δόθηκε η απερίγραπτη ομορφιά

Μου έπεσε στην τύχη μια άσχημη «παράσταση» Ένας σκληρός χτύπος Σκοτάδι Σκοτάδι
Τελικά το σκοτάδι άρχισε να διαλύεται. Ακούστηκε μια φωνή:
Βέρα Βλάντιμιροβνα, είναι ο διασώστης, κάτι ξέσπασε εκεί.
Με έντονο πόνο έμαθα το χέρι να ακουμπάει το λαιμό μου. Προσπάθησα να ανοίξω τα βλέφαρα· τα κατάφερα με δυσκολία. Μπροστά μου εμφανίστηκε ένα τσιγκόνι σε σχήμα ορθογωνίου με χαραγμένα ζώδια Τα μάτια μιας γυναίκας σε λευκή στολή
Στην χειρουργική! φώναξε μια φωνή πολύ κοντά.
Οι γονείς επέστρεψαν από τη δουλειά. Η μητέρα έσπρωξε αμέσως στην κουζίνα, ρίχνοντας μια ματιά στο δωμάτιο όπου ο γιος έκανε τις εργασίες του. Ο Διμήτριος, περάσοντας από το δωμάτιο, παρατήρησε αμέσως ότι ο γιος του δεν ήταν ευδιάθετος.
Τολία, τι σε ενοχλεί; χασάρισε τον γιο του στο κεφάλι.
Τίποτα, μουγκρήσε το παιδί, τετάρτου δημοτικού.
Λοιπόν, πες μας!
Η 8η Μαρτίου πλησιάζει. Η δασκάλα μας κράτησε σήμερα στο σχολείο και μας είπε ότι πρέπει να φτιάξουμε δώρα για τις κοπέλες.
Πού είναι το πρόβλημα; χαμογέλασε ο πατέρας.
Στο σχολείο έχουμε άντρες και κορίτσια ίσους σε αριθμό. Η δασκάλα μάζεψε σε ποιον τι δίνουμε, αναστέναξε ο γιος. Μου έπεσε η «άσχημη», Βέρα Εροφέεβα.
Όλες οι κοπέλες θέλουν δώρο για τη γιορτή, και οι άσχημες επίσης, προσπαθούσε να μιλήσει ο πατέρας σαν να είχε 30 χρόνους. Πώς το ταξινόμησε; Κατ αλφάβητο;
Όχι, όμως, κατά ζώδιο;
Πώς; ο Διμήτριος δεν κράτησε την ευκαιρία να γελάσει πάλι.
Κατ εμπειρία. Η Βέρα είναι Παρθένα, και η Παρθένα ταιριάζει καλύτερα με τον Ταύρο. Εγώ, όμως, είμαι Ταύρος.
Τέλεια, αν ταιριάζουν! Μπορείς και να την ερωτευτείς.
Ο πατέρας έσπασε σε γέλιο. Η μητέρα εισήλθε αμέσως στο δωμάτιο:
Τι συμβαίνει εδώ;
Λένα, έλα στην κουζίνα, η φωνή του πατέρα έσπασε σαν αυστηρή. Εμείς έχουμε σοβαρή συζήτηση.
Αφού η μητέρα φύγε, ο Τόλιος ρώτησε με λυπημένο τόνο:
Πατέρα, τι πρέπει τώρα να κάνω;
Να φτιάξεις το δώρο!
Τι δώρο;
Αύριο στη δουλειά θα φτιάξω κάτι για την «επιλεγμένη» σου.
Πατέρα, τι μπορείς να φτιάξεις; Είσαι εργάτης σε εργοστάσιο.
Ναι, δουλεύω στη γαλβανική. Εξυπηρετούμε όλες τις διαδικασίες επίχρωσης μετάλλων.
Δεν καταλαβαίνω.
Θα δεις αύριο!
***
Την επόμενη μέρα ο πατέρας έφερε ένα τσιγκόνι αλυσίδας σε σχήμα ορθογωνίου, που έμοιαζε με χρυσό. Στη μία πλευρά του είχαν χαραχτεί τα ζώδια Ταύρος και Παρθένα, στην άλλη μια μικρή, αλλά όμορφη γραφή:
«Στη συμμαθήτριά μου η Βέρα, για την 8η Μαρτίου! Αναντόλιος».
Πόσο όμορφο έφαγε το τσιγκόνι! Όταν η μητέρα το έβαλε σε ένα σακουλάκι από πλαστικό, έλαβε ακόμη πιο εντυπωσιακή εμφάνιση.
***
Ήρθε η 8η Μαρτίου. Η δασκάλα δεν ήθελε να δώσει μαθήματα. Πρώτα οι μαθητές την έδωσαν δώρο· αυτή ευχαρίστησε επί μακρόν. Στη συνέχεια αναγγέλθηκε ότι τα αγόρια πρέπει να δώσουν δώρα στα κορίτσια.
Ξέσπασαν όλοι τρέχοντας προς τα «προορισμένα». Ο Τόλιος πήγε στη Βέρα Εροφέεβα και, όπως του είχε πει ο πατέρας, είπε:
Βέρα, ευχόμαστε όρεξη στην 8η Μαρτίου! Ίσως η μοίρα φέρει τα ζώδια Ταύρου και Παρθένου μαζί.
Αφού προπέμψε τη φράση, επέστρεψε στη θέση του, χωρίς να συνειδητοποιήσει πως η καρδιά του είχε ήδη πιαστεί από τη «άσχημη», όπως την έβλεπε εκείνη.
Λίγο αργότερα η οικογένεια της Βέρα μετακόμισε σε άλλη περιοχή και η ίδια η Βέρα από την πέμπτη τάξη πέρασε σε άλλο σχολείο.
***
Ο Αναντόλιος άνοιξε τα μάτια. Η λευκή οροφή του νοσοκομείου. Προσπάθησε να κουνήσει χέρια και πόδια· μόνο το αριστερό χέρι κουνιόταν.
Πού είμαι; ρώτησε ασαφώς.
Άκουσε ένα τικ-τάκ και ένας γιατρός, επάνω σε νάρκες, ήρθε στο κρεβάτι του, τον κοίταξε και ρώτησε:
Ξυπνήσατε; Είστε στο τμήμα επειγόντων.
Έχουν όλα μου τα χέρια και τα πόδια; ρώτησε σιγανά.
Όλα φαίνονται αθώα, απάντησε ο γιατρός. Απλώς έχετε τριβή από το κεφάλι μέχρι τα πόδια.
Καλό είναι ότι είναι άθλια.
Μια νοσηλεύτρια τον πλησίασε και ρώτησε:
Πώς αισθάνεστε;
Τι συμβαίνει; απάντησε ο Αναντόλιος.
Η ζωή σας δεν κινδυνεύει. Τα χέρια και τα πόδια θα λειτουργήσουν. Θα χάσετε μερικές πληγές, έδειξε το τηλέφωνο. Η μητέρα σας ζήτησε να σας καλέσει όταν ξυπνήσετε.
Γιε μου, άκουσε η φωνή της μητέρας μέσα στα δάκρυα.
Μητέρα, όλα καλά, προσπαθούσε να μιλήσει όσο πιο χαρούμενος μπορούσε. Λένε ότι μόνο μικρές πληγές θα μείνουν. Σύντομα θα με πάρουν έξω.
Δεν με άφησαν να μείνω μαζί της τη νύχτα. Θα έρθω αμέσως.
Μητέρα, μην ανησυχείς!
Άφησε το τηλέφωνο κοντά του, χαμογέλασε στη νοσηλεύτρια:
Ευχαριστώ!
Λίγες μέρες και θα βγείτε, χαμογέλασε η νοσηλεύτρια. Τρεις εβδομάδες θα περάσουν, σίγουρα.
Τι συνέβη; ρώτησε ο συνάδελφος όταν έφυγε η νοσηλεύτρια.
Είμαι διασώστης. Στο εργοστάσιο, κερδοφόρα μπαλόνια ξαφνικά εκράζονταν, άρχισε να θυμάται ο Αναντόλιος. Με κάλεσαν. Φτάσαμε στους χώρους του πυρός· τρία τραυματισμένα ανθρώπους βρέθηκαν μέσα. Τα μπαλόνια είχαν σπαστεί, κάπου φλόγες. Σώσαμε τους τραυματίες Ήμουν ο τελευταίος που έφυγα Πριν φτάσω στην πόρτα, ένα μπαλόνι ξέσπασε Δεν θυμάμαι τίποτα άλλο.
Έχεις την τύχη σου, είπε ο γιατρός.
Γόναροφ Αναντόλιος, φώναξε η νοσηλεύτρια. Έρχεται ο συνάδελφος σου.
Γειά, Τόλιος! Πώς πάει;
Χέρια και πόδια ακάμασι! απάντησε αισιόδοξα ο τραυματιστής. Αλλά μπορώ να χαιρετήσω μόνο με το αριστερό χέρι!
Σου αρέσει!
Και τι έγινε μετά;
Ήμασταν έξω όταν ξέσπασε Επιστρέψαμε αμέσως, σε πήραμε Ήσασταν γεμάτοι αίμα Οι γιατροί ήρθαν αμέσως
Ευχαριστώ!
Τόλιος, τι λες; ξαφνικά το πρόσωπο του φίλου άστραψε ένα χαμόγελο. Θα μας υποβάλουν για μετάλλια.
Θα με πετάξουν έξω σύντομα.
Καλή συνέχεια, θα πάω. Η ρουτίνα θα συνεχιστεί, είπε η νοσηλεύτρια.
Μια νέα, όμορφη, άτονη γιατρός, με γυαλιά, μπήκε στο δωμάτιο:
Καλημέρα, είμαι η Βέρα Βλάντιμιροβνα. Θα ήθελα να σας εξετάσω.
Ο Αναντόλιος, 27 ετών, είχε παντρευτεί, αλλά το διαζύγισε μετά από έξι μήνες· οι διαφορές χαρακτήρων και η αμοιβή του δεν άρεσαν στην πρώην σύζυγό του.
Γεια σας! Είστε εσείς που με χειρουργήσατε;
Ναι, χαμογέλασε. Υπάρχει πρόβλημα;
Ας σας εξετάσω!
Καθώς έλυσε το κεφάλι του, το τσιγκόνι με τα ζώδια εμφανίστηκε γύρω του:
Βέρα Εροφέεβα!!! κράτησε.
Η γιατρός κοίταξε το πρησμένο πρόσωπό του.
Συγγνώμη! είπε, χωρίς να τον αναγνωρίσει.
Είμαι Ταύρος, επεσήμανε το τσιγκόνι.
Έστω, Τολίκ Γόναροφ; τρέμονταν τα χείλη της. Με θυμάσαι;
Βέρα, τι λες; βάφει τα μάτια του με δάκρυα, τοποθετώντας ένα μικρό λουρί στο χέρι της.
Συγγνώμη! άπλωσε το μαντήλι και σκούπισε τα δάκρυά της. Ποτέ δεν φανταζόμουν ότι θα συναντηθούμε έτσι.
Αυτή τη μέρα η Βέρα δεν επέστρεψε στο δωμάτιό του. Αλλά ο Αναντόλιος κατάλαβε ότι και οι δύο έχουν ίδιο πρόγραμμα: μέρα, νύχτα και δύο Σαββατοκύριακα.
Την επόμενη μέρα, η μητέρα του ήρθε στο δωμάτιό του, αλλά εκείνος ήθελε να φαίνεται δυνατός. Προσπάθησε να περπατήσει, στηρίζοντας τα κρεβάτια, κάποιες φορές σφίδασμα στον τοίχο, και έβγαλε στον διάδρομο.
Το βράδυ, ο γιατρός της νυκτερινής βάρδιας έφυγε· η επόμενη βάρδια ήρθε, ένιωθε τη διαφορά στις συνομιλίες. Ξαφνικά ακούστηκαν κραυγές και γρήγορα βήματα στον διάδρομο· είναι η ώρα να φέρουν έναν νέο τραυματισμένο. Δέκα ώρες αργότερα, η νοσηλεύτρια έσβησε τα φώτα. Ξυπνούσε όμως. Πριν τα μεσάνυχτα άκουσαν βήματα· το ησυχία σπασμένη από έναν κλάμα. Ο Αναντόλιος ακολούθησε τον ήχο και έβγαλε προσεκτικά. Έκανε ένα βήμα προς τον ιστότοπο και βρήκε την πρώην συμμαθήτριά του που έκλαιγε, σκύβοντας το κεφάλι. Την άγγιξε στο ώμο:
Γενικά, Βέρα!
Αυτή σκάστηκε το πρόσωπο στο ώμο του:
Έκανα επέμβαση σε μια γυναίκα, έπεσε κάτω από αυτοκίνητο Έκανα ό,τι μπορούσα, αλλά δεν θα επιβιώσει· έχει δύο παιδιά ο σύζυγός της είναι στο δωμάτιο
Θα τα καταφέρεις!
Εργάζομαι τρία χρόνια ως χειρουργός· δεν μπορώ να συνήθω στους θανάτους.
Σώσαμε πολλές ζωές, αλλά χιλιάδες πεθάνατα η σύζυγός μου έφυγε επειδή δεν κέρδισα πολλά χρήματα.
Είμαι και εγώ έτσι, της είπε. Ζώ μόνο με τους γονείς μου.
Δεν μας ξεφεύγουν τριάντα, αλλά έχουμε ακόμη ζωή μπροστά.
Όχι, Τόλιος, είμαστε 27.
Η Βέρα Βλάντιμιροβνα, ο παλμός της κάτω, φώναξε η νοσηλεύτρια.
Συγγνώμη! έσπευσε η Βέρα στο τμήμα επαναφοράς.
Αυτή τη νύχτα ο Αναντόλιος δεν μπόρεσε να κοιμηθεί. Το πρωί η νοσηλεύτρια του έδωσε έναν κοκκινοπίνακα.
Η γυναίκα που επέμβαλε χθες, είναι ζωντανή; ρώτησε ξαφνικά.
Ναι, αλλά η κατάσταση είναι πολύ σοβαρή.
***
Τρία εβδομάδες πέρασαν· οι πληγές του Αναντόλιου είχαν επουλωθεί. Είδε ξανά τη Βέρα όταν ήταν στην ίδια βάρδια· όλο το κέντρο του έμενε όλο και πιο έντονο. Στο τμήμα επειγόντων όμως δεν ήταν κατάλληλο να μιλάμε για προσωπικά θέματα. Μια μέρα, ένας γιατρός ανακοίνωσε:
Σήμερα σας αφήνω έξω, είπε χαμογελώντας. Μετά από το νοσοκομείο θα πάτε στην κλινική σας, θα αποφασίσουν πόσο ακόμα θα μείνετε.
Μπορούμε να ετοιμαστούμε!
Φυσικά. Θα πάρουν τη βεβαίωσή σας σύντομα.
Ο Αναντόλιος έβγαλε τριχωτό το πρόσωπο, έβλεπε στον καθρέφτη τις μικρές ουλές· δεν είχαν αλλάξει την εμφάνιση του· αντίθετα έδιναν πιο άνδρικο σχήμα. Πήγε στον διάδρομο, συναντώντας μια ασθενή που στέλνασε.
«Τώρα θα τα δει!», σκέφτηκε. Η νοσηλεύτρια του έδωσε τη βεβαίωση:
Αντίο, Αναντόλιε! Μην ξαναπάτε!
Είχε ένα μικρό διαμέρισμα, αλλά πήγε στο σπίτι των γονιών του· η μαμά του τον περίμενε ανυπόμονα, έβγαΚαθώς η ηλιοφάνεια έλαμπε στο παράθυρο, ο Αναντόλιος αποφάσισε να προχωρήσει μπροστά, κρατώντας τη μνήμη της Βέρας σαν φως που θα τον οδηγεί πάντα.