Καλό έρθει, Άννα! Κάνε ό,τι σου βολεύει! έσπευσε κουρασμένη η Ζωή, σπάζοντας ένα μακρύ αναστεναγμό.
Αχ, δεν είναι ζωή, είναι παραμύθι! απάντησε η Αλεξία, γυρίζοντας το κεφάλι της με ένα χιουμοριστικό φρύδι, και έφυγε από το μικρό της διαμέρισμα στην Πλατεία Συντάγματος. Μόλις μπήκε στο αυτοκίνητό της, το χαμόγελο έσβησε· κοίταξε θλιμμένη στον καθρέφτη του παρμπρίζ και ψιθυρίστηκε:
Τυχερά δεν είναι, ειλικρινά θα προτιμούσα να τρέχω με τέσσερα παιδάκια, όπως εσύ, Ζωή!
Η Αλεξία φαίνονταν εξωτερικά πετυχημένη: καλό δουλειά, σπορ αυτοκίνητο, μοντέρνο διαμέρισμα, πατέρας επιχειρηματίας. Όλοι γύρω της πίστευαν πως η πάντα χαμογελαστή και ζωηρή γυναίκα ζούσε σε λουλούδια, αλλά κρυφό στην ψυχή της υπήρχε ένα άδειο κενό.
Ονειρευόταν ένα παιδί, μια μεγάλη, ζεστή οικογένεια· όμως η μοίρα της δεν το επέτρεψε. Στα τριάντα δύο της έλειπε η ελπίδα. Δοκίμασε όλα: ρεσπείρες με βότανα, σύγχρονη ιατρική, ακόμη και χειρονακτικές πρακτικές από την Ανατολή· καμία δεν έφερε καρπούς. Δεν υπήρχε παιδί.
Γιατί; ψιθύριζε στο μαξιλάρι, με δάκρυτα να τρέχουν στο μαξιλάρι μετά από κάθε αποτυχημένη προσπάθεια.
Δεν καταλάβαινε γιατί οι αλκοολικοί ή οι χρήστες να γίνονται γονείς σε πέντε ή έξι παιδιά, ενώ αυτή μένει άδεια. Ήταν ένας πόνος που κρυψήταν καλά, γιατί δεν ήθελε να την λυπηθούν ή να ψιθυρίζουν πίσω της. Η καλύτερη φίλη της, η Ζωή, δεν ήξερε πολύ για αυτήν τη σκιά.
Θέλω να ζήσω για μένα, γελούσε συχνά η Αλεξία όταν η συζήτηση έφτανε στα παιδιά, και μετά έκλεινε τα μάτια και κλαίει μόνη της.
Ο σύζυγος δεν υπήρχε· η ζωή της ήταν μοναχική. Η τελευταία σχέση της με τον Αλέα είχε τελειώσει ακριβώς λόγω της διαφορετικής άποψης για τα παιδιά.
Μη στενάζεις! Ζήσε για σένα και χαμογέλα! ήταν το μότο του Αλέα.
δεν θέλω έτσι! Θέλω να φροντίζω κάποιον! Αν δεν γεννήσω σε τρία χρόνια, θα υιοθετήσω ένα παιδί. της βρισκόταν η ιδέα εδώ και καιρό, αλλά ο Αλέας δεν έβλεπε κανένα νόημα σε «ξένα» παιδιά. Ήθελε τα χρήματά της και την επιχείρηση του πατέρα της.
Γιατί θέλεις «ξένο» παιδί; Αν είναι κληρονομικό πρόβλημα, μπορεί να μεγαλώσει άσχημο! έλεγε ο Αλέας.
Όχι όλα τα παιδιά είναι έτσι! Μερικοί χάνουν γονείς· μπορούμε να το ελέγξουμε απαντούσε η Αλεξία.
Η διαμάχη κορυφώθηκε, έσπασε η σχέση και δύο εβδομάδες αργότερα τα ξεχώρισαν. Η διαφορά των αξιών ήταν τεράστια· όμως η Αλεξία δεν ένιωσε μεγάλη λύπη· αντίθετα, ένα αίσθημα ανακούφισης όταν ο Αλέας πήρε τα πράγματά του από το διαμέρισμα.
Καθώς οδηγούσε πίσω στην κατοικία της Ζωής, θυμήθηκε ότι είχε τελειώσει τα αυγά και χρειαζόταν κάτι για το τσάι.
Να αγοράσω και τσάντα; Να χαρίσω κάτι στον εαυτό μου; σκεφτόταν, στρίβοντας προς το εμπορικό κέντρο της Πλατέως.
Σκέφτηκε να περιηγηθεί στα καταστήματα, μετά στο σούπερ μάρκετ στον πρώτο όροφο και μόνο μετά θα πήγαινε σπίτι. Δεν είχε άλλα σχέδια· και το άδειο διαμέρισμα δεν του άρεσε.
Αφού πήρε την τσάντα, ήρθε η επιθυμία να κοιτάξει παπούτσια· τότε ξέφτασε στη σκέψη της: «Ήμασταν στο σαλόνι με τη Ζωή, όταν ήρθε η κόρη της, η Βίκυ, ζητώντας φόρεμα για τα Χριστούγεννα.»
Βίκυ, δεν έχω χρήματα τώρα. είπε η Αλεξία.
Μαμά, παρακαλώ! Είναι Πρωτοχρονιά! Όλοι θα είναι ντυμένοι!
Κορίτσι μου, δεν μπορώ να σου αγοράσω φόρεμα. Ίσως αργότερα.
Η Αλεξία σταμάτησε σαν να έβλεπε το απογοητευμένο πρόσωπο της Βίκυς, και με γρήγορο βήμα κατεύθυνα στο τμήμα παιδικών ειδών. Είχε αγοράσει μικρές χαρτονομίσματα για τα παιδιά της Ζωής, οπότε ήξερε τι θα ήθελε.
Μπαίνοντας, αναστέναξε λυπημένη· παλιότερα φανταζόταν να αγοράζει για το δικό της παιδί, τώρα όμως δεν ηθελούσε να ονειρευτεί.
Κοιτάζοντας τα φόρεμα, η Αλεξία ένιωσε ξαφνική ενθουσιασμό· περπατούσε ανάμεσα στα ράφια, μετρούσε τιμές, φανταζόταν το πώς θα φαινόταν στο κορίτσι, έβλεπε χρώματα και σχέδια.
Ξαφνικά άκουσε μια συζήτηση: ένας άνδρας και μια μικρή φωνή από το διπλανό τμήμα.
Μπαμπά, σε παρακαλώ! Βρες μου ένα άλλο! η μικρή φωνάζει.
Η πόρτα, γρήγορα, δεν έχω χρόνο! απαντά ο άνδρας.
Η μικρή κλαίει. Η Αλεξία πλησίασε, ρώτησε:
Ποιο φόρεμα ψάχνετε;
Ο άνδρας γύρισε, χαμογελώντας σε αυτήν. Ήταν ο Μαρκός, μόνος πατέρας, χθες έχασε τη σύζυγό του, και δεν ξέρει πολύ για παιδικά ρούχα.
Η μικρή, η Σάσα, δεν έβλεπε διαφορά· ήθελε το μπλε φόρεμα με μπουμπόνια και μικρή πέταλο.
Χρειάζομαι το μπλε φόρεμα μέχρι τα γόνατα, με φετίλι και ένα λουλουδάτο αμάνικο πάνω στην πλάτη! έφρασε η Σάσα, τα μάτια γεμάτα ελπίδα.
Ο Μαρκός, με χαμόγελο ανακούφισης, άφησε τη Σάσα να τον ακολουθήσει. Η Αλεξία και η Σάσα έφτασαν στο ντουλάπι· το φόρεμα ήταν εκεί, ακριβώς όπως το είχε περιγράψει η μικρή.
Ευχαριστώ! είπε η Σάσα, τρέχοντας στο δοκιμαστήριο.
Εγώ είμαι η Σάσα! πρόσθεσε.
Η Αλεξία παρουσίασε τον εαυτό της, κλείνοντας τα μάτια και κουνώντας το φτέρυγ στο κομψό κεντρικό άνδρα.
Μαρκέ, ευχαριστώ πολύ! Δεν ξέρω τι θα έκανα χωρίς εσάς! είπε, ενώ ο Μαρκέ έτρεχε να βρει το παιδί του.
Είμαι η Αλεξία. απάντησε.
Αγοράζεις και για κάποιο παιδί; ρώτησε ο Μαρκέ, γύρω του ψάχνοντας το μικρό.
Όχι, ήρθα μόνη· δεν έχω παιδιά.
Έχω δυο: η Βίκυ και ο Δημήτρης, τρία χρόνια. Ο Δημήτρης με περιμένει.
Ο Μαρκέ μίλησε ατέλειωτα για τα παιδιά του, κουνώντας το κεφάλι του στην Αλεξία, ως ένδειξη ευγνωμοσύνης. Μετά, του έπιπε το χέρι.
Θέλεις καφέ αύριο; μια ευχαριστία.
Η Αλεξία, λίγο δισταγμένη, κούνησε το κεφάλι. Ήταν πρόσφατα χωρισμένη από τον Αλέα, αλλά δεν ήθελε να κλείσει την πόρτα σε μια πιθανή φιλία.
Μπράβο, η σύζυγός σου… άρχισε να λέει.
Πέθανε τρία χρόνια πριν. απάντησε ο Μαρκέ, σιωπηλός.
Η Αλεξία αισθάνθηκε αμηχανία·
Καλά, θα το κανονίσουμε για αύριο. είπε.
Έδωσαν αριθμούς κινητών, και η Αλεξία επέστρεψε στο αυτοκίνητο, σκεπτόμενη το νέο της γνωριμία. Δεν σκέφτηκε να ξεκινήσει σχέση· ήξερε πως μόνος ένας πατέρας με δύο παιδιά είναι δύσκολο, αλλά ένιωσε μια μικρή σπίθα ενδιαφέροντος.
Την επόμενη μέρα χτύπησε το τηλέφωνο.
Γεια σου, Μαρκέ; άκουσε η φωνή του.
Καλημέρα, συγγνώμη· σήμερα δεν θα πάμε στο καφενείο. Ο Δημήτρης άρρωσε, και η Σάσα έχει συναυλία. Δεν θα τα καταφέρω.
Χρειάζεσαι βοήθεια; ρώτησε η Αλεξία.
Ο Μαρκέ με ένα αμηχανικό γέλιο απάντησε ότι ήθελε μόνο να ενημερώσει·
Δεν ξέρω τι να πω
Εγώ δεν έχω παιδιά, αλλά μπορώ να κρατήσω τον μικρό σας για λίγες ώρες. Τι είναι;
Έχει πυρετό τη νύχτα.
Η Αλεξία έβαλε γρήγορα μια τσάντα, άφησε το φόρεμα στη γκαρνταρόμπα, και πήρε τζιν και παπούτσια. Καθώς έβγαινε από το διαμέρισμα του Μαρκέ, είδε τα παιδικά παιχνίδια, τους πολύχρωμους μπαλκόνιους και τη νύχτα που έμοιαζε με μια πίνακα του Καρβάλα.
Στο παιδικό δωμάτιο, ο Δημήτρης κρυβόταν στο κρεβάτι, κουνώντας το κεφάλι του. Η Αλεξία του έδωσε φάρμακο, νερό με λεμόνι, ένα ζεστό τσάι, και άρχισε να του διαβάζει παραμύθι.
Όταν ο Μαρκέ και η Σάσα επέστρεψαν, το διαμέρισμα ήταν ήσυχο· μόνο η φωνή της Αλεξίας αντηχούσε από το δωμάτιο, καθώς έλεγε το τέλος της ιστορίας.
Η καρδιά του Μαρκέ άγγιξε μια αδυναμία· έβλεπε πόσο άσπρος ήταν το παιδί του, πώς χρειαζόταν μια μητέρα. Η Αλεξία γύρισε προς αυτόν.
Καλημέρα. έσφυσε ο Μαρκέ.
Το παιδί σου είναι καλά; ρώτησε, κουνώντας το κεφάλι.
Ναι, του έδωσα μια καινούργια αυτοκινητάκι. απάντησε, αγκαλιάζοντας τον Δημήτρη.
Ο μικρός, με μάτια γεμάτα θαλπωρή, ρώτησε:
Θα ξαναέρθεις;
Η Αλεξία κουνούσε το κεφάλι, νιώθοντας ένα σπασίμα στον αέρα.
Θα προσπαθήσω. Θα ήθελα να δείξω τα σχέδιά μου.
Ο Μαρκέ, με μια παλιά φωνή του, ψιθύρισε:
Αγγίζεις το μικρό μου. το είπε, κοιτάζοντας την Αλεξία.
Έχεις υπέροχους γιους, ευχαριστώ που δεν πήγες στο καφενείο. σχολίασε η Αλεξία.
Σ’αρέσουν τα παιδιά; ρώτησε, σιωπηλός.
Η Σάσα, γεμάτη ενέργεια, μπήκε στο δωμάτιο, κουνώντας τα χέρια της.
Έπαιξα στη συναυλία! Όλοι με έβλεπαν! Το φόρεμα ήταν υπέροχο! είπε.
Το πάρτι έληξε· η Αλεξία άφησε το σπίτι, νιώθοντας τον ήλιο της Αθήνας να χτυπάει το πρόσωπό της. Η νύχτα γέμιζε με άσπρα φώτα και μια αίσθηση ειρήνης.
Στο δρόμο προς το αυτοκίνητο, σκέφτηκε: «Ίσως δεν θα γίνει κάτι, αλλά κάτι μέσα μου άλλαξε». Πήρε ταξί, αλλά είπε:
Τι χρειάζεται; έχω το αυτοκίνητο.
Μπορούμε να περπατήσουμε στο Πάρκο; όταν ο Δημήτρης θα είναι καλά. πρότεινε ο Μαρκές.
Η Αλεξία άντεψε το λυγμό, αλλά είπε:
Δεν θέλω να φαίνομαι επιβολή. Μόνο ήθελα να πω πως μου αρέσουν τα παιδιά σου.
Καλά, ας το κανονίσουμε! απάντησε, χαμογελώντας.
Η Αλεξία, ελαφρώς κοκκιζοαχμημένη, είπε αντίο και έσυρε το φόρτο της δουλειάς, σπρώχνοντας το αυτοκίνητο μέσα στη νυχτερινή Αθήνα. Ένιωσε το βάρος των ονείρων της να υφίσταται, μια παράξενη ησυχία, σαν να βρισκόταν σε ένα άσπρο σκηνικό. Η ψυχή της έβγαλε απαλό φως· ίσως, στο τέλος, όλα να βάλουν τάξη.
