Η Ελένη Δημητρίου σκούπισε τα χέρια της στη ποδιά της και κοίταξε ξανά τον φούρνο. Η μηλόπιτα ήταν χρυσωμένη από τη μία πλευρά, αλλά δεν ήταν ακόμα έτοιμη. Έξω από το παράθυρο, η μικρή πύλη τρίζει η νύφη της έρχεται. Και ο γιος της. Και ο εγγονός της. Όλη της η οικογένεια γυρίζει από τον περίπατο.
«Γιαγιά!» φώναξε ο τετράχρονος Μιχάλης με τη δροσερή του φωνή, και η Ελένη Δημητρίου δεν μπόρεσε να μην χαμογελάσει. Γι αυτή τη φωνή, ήταν πρόθυμη να αντέξει τα πάντα, ακόμα και τη συμβίωση με τη Μαρία, τη νύφη της.
«Μαμά, όλη μέρα στη κουζίνα πάλι;» Ο Δημήτρης, ο γιος της, μπήκε στην κουζίνα, φίλησε τη μητέρα του στο μάγουλο και αμέσως έπιασε τη ζεστή μηλόπιτα.
«Χέρια!» τον χτύπησε στα δάχτυλα η Ελένη. «Πλύνε τα πρώτα».
«Ελένη Δημητρίου, συμφωνήσαμε να ξεκουραστείτε σήμερα», είπε η Μαρία, που εμφανίστηκε στο κατώφλι της κουζίνα κρατώντας σακούλες με ψώνια. «Εγώ μαγειρεύω το βραδινό, εσείς ξεκουραστείτε».
Η Ελένη σφίγγει τα χείλη. Ξαναρχίζει της λέει τι να κάνει στο σπίτι της.
«Ξεκουράζομαι όταν ψήνω», απάντησε στεγνά. «Και τι κακό έχει να θέλω να χαρίσω λίγη χαρά στο εγγονάκι μου;»
Η Μαρία αναστέναξε και άρχισε σιωπηλά να βάζει τα ψώνια στη θέση τους. Ο Δημήτρης έριξε μια προειδοποιητική ματιά στη μητέρα του, σαν να λέει, «ξαναρχίζεις;» Η Ελένη προσποιήθηκε ότι δεν τον είδε.
«Μιχάλη, έλα να πλύνεις τα χέρια σου, θα πιούμε τσάι με τη μηλόπιτα της γιαγιάς», φώναξε τον εγγονό της, αγνοώντας επίτηδες τη νύφη.
Και όμως, κάποτε είχε τη δική της ζωή. Το δικό της σπίτι, όπου ήταν η μοναδική κυρίαρχος. Οι φίλες της έρχονταν για τσάι το Σάββατο, οι παιωνίες της ανθούσαν στον κήπο, και τα βράδια έβλεπε σειρές αναπαυμένη στην πολυθρόνα της. Όλα καταστράφηκαν σε μια νύχτα, όταν ξέσπασε η καταραμένη πυρκαγιά.
Η Ελένη ακόμα θυμάται τη μυρωδιά της καμένης ουσίας, τις φωνές των γειτόνων, τις σειρήνες των πυροσβεστικών. Στεκόταν έξω με τη νυχτική της φόρεμα και ένα παλτό πάνω της, και κοιτούσε τις φλόγες να καταβροχθίζουν το σπίτι της. Τριάντα χρόνια ζωής γίνονταν στάχτη μπροστά της.
«Μην ανησυχείς, μαμά», της είπε τότε ο Δημήτρης, περνώντας το χέρι του από τους ώμους της. «Θα μείνεις μαζί μας μέχρι να τακτοποιηθούν τα χαρτιά και η ασφάλεια».
Αυτό το «θα μείνεις μαζί μας» τράβηξε για μήνες. Το μικρό δίχωρο διαμέρισμα του γιου της, της νύφης και του εγγονού της έγινε το καταφύγιό της. Κοιμόταν σε ένα αναδιπλούμενο κρεβάτι στο σαλόνι, το έκλεινε κάθε πρωί, και ένιωθε πάντα περίσσια.
«Γιαγιά, θα σε βοηθήσω να ζυμώσεις!» Ο Μιχάλης γύρισε με βρεγμένα χέρια και λαμπερά μάτια.
«Την επόμενη φορά, μωρό μου», χαμογέλασε η Ελένη. «Η μηλόπιτα είναι έτοιμη, βλέπεις;»
«Θέλω να ψήσω κάτι τώρα!»
«Όχι σήμερα, Μιχάλη», παρενέβη η Μαρία. «Η γιαγιά είναι κουρασμένη. Και είναι αργά σύντομα θα φάμε βραδινό».
Η Ελένη έριξε μια δυσαρεστημένη ματιά στη νύφη. Ξανά δίνει εντολές. Ξανά αποφασίζει γι αυτήν.
«Δεν κουράστηκα καθόλου», αντιτάχθηκε. «Και μπορώ να ασχολούμαι με τον εγγονό μου όσο θέλω».
«Μαμά», ο Δημήτρης τρίβει το μπροστινό μέρος της μύτης του. «Μην ξαναρχίσεις»
«Και τι είπα εγώ;» η Ελένη σήκωσε τα χέρια της. «Δεν έχω δικαίωμα να περνάω χρόνο με τον εγγονό μου;»
«Φυσικά και έχετε», η Μαρία μιλούσε ήρεμα, αλλά η Ελένη έβλεπε τα άσπρα νύχια της νύφης να σφίγγουν τη σακούλα με το γάλα. «Απλώς είχαμε συμφωνήσει για ένα πρόγραμμα για τον Μιχάλη. Θυμάστε;»
«Είναι ο εγγονός μου!» Η Ελένη ένιωσε τη γνώριμη ενόχληση να ανεβαίνει. «Και ξέρω καλύτερα τι είναι καλό γι αυτόν. Μεγάλωσα τον γιο μου, και βγήκε καλό παιδί».
«Μαμά!» Ο Δημήτρης χτύπησε το τραπέζι με την παλάμη του. «Σταμάτα τώρα!»
Η Μαρία βγήκε σιωπηλά από την κουζίνα, ο Μιχάλης κόλλησε φοβισμένος στη γιαγιά του, και η Ελένη ένιωσε τα δάκρυα να πλησιάζουν.
Δεν θα είχε μετακομίσει ποτέ μαζί τους με τη θέλησή της. Ποτέ. Αλλά δεν είχε επιλογή. Τα χρήματα από την ασφάλεια μόλις έφταναν για να ξεπληρώσει το δάνειο του καμένου σπιτιού. Ένα καινούριο σπίτι ήταν απλησίαστο με τη σύνταξή της.
«Δημήτρη, δεν το έκανα επίτηδες», είπε σιγά. «Είναι απλώς δύσκολο για μένα. Όλη μου τη ζωή ήμουν κυρίαρχος στο σπίτι μου, και τώρα»
«Καταλαβαίνω, μαμά», αναστέναξε ο Δημ
