Το πρωί μας βρήκε σε μια σκονισμένη διαδρομή, έξω από το χωριό. Στο ένα χέρι κρατούσα τη μικροσκοπική παλάμα της Σοφούλας, στο άλλο ένα ελαφρύ βαλίτσι γεμάτο όχι τόσο με πράγματα, όσο με προδομένες ελπίδες. Το λεωφορείο, βήχαλε καθώς απομακρυνόταν, μας έφερνε μακριά από το μέρος όπου λίγες ώρες πριν πίστευα ότι υπήρχε τουλάχιστον κάτι για το οποίο άξιζε να ελπίζω. Φεύγω χωρίς καν να αποχαιρετήσω τον Μάριο. Αυτή τη στιγμή ήταν στην ψάρεμα, σε αυτή την αυγή για την οποία είχε μιλήσει τόσο ενθουσιασμένα την προηγούμενη μέρα. Κοιτάζοντας από το σκονισμένο παράθυρο τα χωράφια που έτρεχαν πίσω, κατάλαβα μια απλή και πικρή αλήθεια: δεν είχα συναντήσει ποτέ τον άνδρα για τον οποίο άξιζε να παλέψω. Και όμως, όλα είχαν ξεκινήσει τόσο όμορφα, τόσο γλυκά-ρομαντικά που κόβανε την ανάσα.
Ο Μάριος είχε εισβάλει στην ζωή μου ενώ τελείωνε το τελευταίο έτος του πανεπιστημίου. Δεν με άφηνε ήσυχη, με πλημμύριζε με κομπλιμέντα, με κοιτούσε με ερωτευμένα μάτια που έλιωναν όλες τις αμφιβολίες μου. Επαναλάμβανε ότι με αγαπούσε, ότι δεν μπορούσε να φανταστεί τη ζωή χωρίς εμένα και τη μικρή μου κόρη, τη Σοφούλα. Η επίμονη φύση του, η νεανική ειλικρίνεια και το πάθος του έλιωσαν τον πάγο στην καρδιά μου, που ακόμα δεν είχε αναρρώσει από την απώλεια του πρώτου μου συζύγου. Και σε τρεις μήνες από τη γνωριμία μας, άρχισαμε να ζούμε μαζί στο διαμέρισμά μου. Ήταν γεμάτος σχέδια και υποσχέσεις.
«Αλεξάνδρα, αγαπημένη μου», τα μάτια του λάμπανε σαν δύο απέραντες λίμνες, «σε ένα μήνα θα πάρω το πτυχίο μου, και θα πάμε αμέσως στο χωριό μου. Θα σε γνωρίσω στους γονείς μου, σε όλους τους συγγενείς! Θα τους πω ότι είσαι η μελλοντική μου σύζυγος! Συμφωνείς;» Με αγκάλιαζε, και ολόκληρος ο κόσμος φαινόταν τόσο απλός και ξεκάθαρος.
«Ναι, συμφωνώ», απαντούσα, και μέσα μου ζεσταινόταν μια διστακτική ελπίδα. Μιλούσε συχνά για τη μητέρα του, ότι ήταν καλή, φιλόξενη, με μεγάλη καρδιά, που της άρεσαν οι επισκέπτες και ήξερε να δημιουργεί ζεστασιά. Τον πίστευα. Τόσο πολύ ήθελα να τον πιστεύω.
Το χωριό όπου είχε γεννηθεί και μεγαλώσει ο Μάριος μας υποδέχτηκε με το ήσυχο βραδινό ήλιο. Όλοι οι συγγενείς ζούσαν κοντά, σχεδόν δίπλα-δίπλα. Τότε δεν ήξερα ότι εκεί κοντά έμενε η τοπική ομορφιά, η Ειρήνη, που ήταν ερωτευμένη με τον Μάριο από παιδιά, το καμάρι όλων και η μελλοντική, όπως όλοι πίστευαν, ιδανική νύφη. Ούτε ήξερα για τον παππού Θωμά, τον πατέρα του πατέρα του Μάριου, που έμενε κοντά στο παλιό του σπίτι και συχνά πήγαινε στο λουτρό του γιου του, γιατί το δικό του είχε κλονιστεί. Ο παππούς Θωμάς περνούσε τα τελευταία του χρόνια στη σιωπή, συχνά κοιτάζοντας τον λόφο έξω από το χωριό, όπου κάτω από μια πλάτανο ανάπαυταν η γυναίκα του. Ήξερε ότι σήμερα περίμεναν επισκέπτεςο εγγονός έφερνε τη μελλοντική του σύζυγο.
Την προηγούμενη μέρα, ο παππούς Θωμάς είχε πάει στο σπίτι του γιου του και βρήκε τη νύφη του, τη Χαρίκλεια, σε μια σκυθρωπή, ευερέθιστη διάθεση.
«Τι, και πάλι με τον Σπύρο δεν τα πήγατε καλά;» ρώτησε, έτοιμος να του κάνει κήρυγμα.
Αλλά η Χαρίκλεια, μόλις τον είδε, έριξε έξω τη δυσαρέσκειά της:
«Γεια σου, παππού. Ξέρεις ότι ο Μάριος μας θέλει να παντρευτεί; Αύριο θα φέρει εδώ την επιλεγμένη του.»
«Το ξέρω, ο Σπύρος μου είπε. Ας είναι, καιρός ήταν ο νέος. Τελείωσε τις σπουδές του, βρήκε δουλειά. Ας κάνει οικογένεια πριν τον πάρει ο αέρας», είπε φιλοσοφικά ο παππούς.
«Μα έτσι είναι», αναφώνησε η Χαρίκλεια, και το πρόσωπό της στραβούρισε από πικρία. «Αλλά αυτή η γυναίκα Μεγαλύτερή του κατά τρία χρόνια! Και έχει ένα παιδί, τεσσάρων ετών! Λες και δεν υπάρχουν τοπικά κορίτσια! Η Ειρήνη μας, για παράδειγμα, όμορφη, νοσοκόμα, εργατική Και αυτή ποια είναι; Δεν ξέρουμε από ποιον είναι το παιδί, τι συγγενείς έχει. Γιατί να σηκώσει ξένο ζυγό; Θα κάνει τα δικά του παιδιά! Βέβαια, χαίρεται που έπιασε έναν τέτοιο νέο με πτυχίο»
«Χαρίκλεια, δεν είναι δουλειά σου να μπλέκεις στη ζωή των παιδιών», προσπάθησε να επέμβει ο παππούς Θωμάς, αλλά η νύφη του δεν τον άκουγε πια.
Ήταν θυμωμένη εδώ και μέρες, κουβαλώντας μέσα της πικρία και για τον γιο της και για την άγνωστη που τόλμησε να τον πάρει από την «ιδανική» νύφη. Και σκέφτηκε το δικό της ησυχιασμένο, δηλητηριώδες σχέδιο: δεν θα προσπαθούσε, δεν θα έστελνε γεμάτο τραπέζι, δεν θα λάμπει με χαμόγελα. Ας καταλάβει
