Όταν πλησίασα το τραπέζι, η πεθερά μου μου έδωσε ένα χαστούκι: «Για το γιο μου μαγείρεψα, εσύ με τα παιδιά σου να τρώτε όπου θέλετε!»
Η Ελένη κούμπωσε το παλτό στη μικρή της κόρη και έλεγξε αν τα κορδόνια του μεγάλου γιου της ήταν καλά δέμενα. Έξω από το παράθυρο του αυτοκινήτου, οι γυμνοί κορμοί των δέντρων περνούσαν γρήγορα, ο ουρανός σκεπασμένος με γκρίζα σύννεφα, και ο δρόμος οδηγούσε όλο και πιο μακριά από την πόλη. Ο Γιώργος καθόταν στο τιμόνι και σφύριζε κάποια μελωδία, χτυπώντας τα δάχτυλά του στο τιμόνι στο ρυθμό της μουσικής από το ραδιόφωνο.
«Μαμά, η γιαγιά έχει κούνια;» ρώτησε ο Νίκος, ο επτάχρονος γιος της, στριφογυρνώντας στο πίσω κάθισμα.
«Δεν ξέρω, αγάπη μου,» απάντησε η Ελένη. «Μάλλον ναι. Η γιαγιά έχει μεγάλη αυλή.»
«Μπορούμε να παίξουμε;» μίλησε η μικρή Σοφία. Το κοριτσάκι ήταν τεσσάρων ετών και είχε κουραστεί από το ταξίδι.
«Φυσικά, μπορούμε,» την καθησύχασε η Ελένη. «Αλλά πρώτα θα χαιρετήσουμε τη γιαγιά και θα φάμε μεσημεριανό.»
Ο Γιώργος έριξε μια ματιά στη γυναίκα του μέσα από τον καθρέφτη.
«Ελένη, μην ανησυχείς τόσο,» είπε. «Η μητέρα μου έχει αλλάξει. Είπε ότι της έλειψαν τα εγγόνια. Θα χαρούν που θα μας δουν.»
Η Ελένη κούνησε το κεφάλι της αλλά δεν είπε τίποτα. Οι λόγες του συζύγου της ακούγονταν σίγουροι, αλλά μέσα της όλα σφίγγονταν από ανησυχία. Η Κυρία Μαρία δεν ήταν ποτέ μια ζεστή, ευγενική γυναίκα. Η πεθερά της κρατούσε απόσταση, έκανε πικρά σχόλια, και κάθε συνάντηση με τη μητέρα του συζύγου της γινόταν για την Ελένη μια δοκιμασία.
Την τελευταία φορά που είχαν πάει όλη η οικογένεια στο σπίτι της Κυρίας Μαρίας ήταν πριν δύο χρόνια. Τότε, η πεθερά πέρασε όλο το βράδυ επικρίνοντας πώς η Ελένη ντύνει τα παιδιά, πώς μαγειρεύει, πώς συμπεριφέρεται. Ο Γιώργος σιωπούσε, και η Ελένη έτριζε τα δόντια της και άντεχε. Από τότε, συναντιόντουσαν σπάνια, κυρίως σε ουδέτερα μέρη καφετέριες, πάρκα. Αλλά τώρα ο Γιώργος επέμεινε να πάνε.
«Η μητέρα ζει μόνη της, της λείπει η παρέα,» έλεγε. «Τα παιδιά μεγάλωσαν, πρέπει να πηγαίνουμε πιο συχνά. Και το σπίτι της είναι ωραίο, ευρύχωρο. Θα ξεκουραστούμε στη φύση.»
Η Ελένη δεν αντιτάχθηκε. Ίσως η Κυρία Μαρία πράγματι είχε αλλάξει. Ίσως με τα χρόνια είχε μαλακώσει. Οι άνθρωποι αλλάζουν.
Το αυτοκίνητο έστριψε από τον κεντρικό δρόμο σε ένα χωματόδρομο, πέρασε από μερικές εκτάσεις και σταμάτησε δίπλα σε ένα ψηλό φράχτη. Πίσω από τον φράχτη φαινόταν ένα διώροφο σπίτι με μεγάλα παράθυρα και σκεπή από σκούρα κεραμίδια. Στην αυλή μεγάλωναν μηλιές που είχαν ήδη χάσει τα φύλλα τους, και υπήρχε μια παλιά πέργκολα.
Ο Γιώργος έσβησε τη μηχανή, βγήκε από το αυτοκίνητο και άνοιξε το μικρό πύργο. Η Ελένη βοήθησε τα παιδιά να βγουν, κράτησε το χέρι της Σοφίας και πήγαινε προς το σπίτι. Ο Νίκος έτρεχε μπροστά, τραβώντας πίσω του ένα σακίδιο με παιχνίδια.
Η πόρτα του σπιτιού άνοιξε, και στο κατώφλι εμφανίστηκε η Κυρία Μαρία. Η πεθερά ήταν μια ψηλή, λεπτή γυναίκα με κοντά γκρίζα μαλλιά και κοφτερά χαρακτηριστικά. Τα χείλη της είχαν ένα μειδίαμα, αλλά τα μάτια της παρέμεναν κρύα.
«Έρχεστε, λοιπόν,» είπε η Κυρία Μαρία αντί για χαιρετισμό. «Ελπίζω να μείνετε λίγο; Εδώ είναι καθαρά, μη βρωμίσετε.»
Η Ελένη έμεινε παγωμένη στο κατώφλι, χωρίς να ξέρει τι να απαντήσει. Ο Γιώργος αγκάλιασε τη μητέρα του.
«Μαμά, είμαστε για το Σαββατοκύριακο,» είπε. «Θέλαμε να περάσουμε χρόνο μαζί σου, τα εγγόνια σου λείπανε.»
Η Κυρία Μαρία κοίταξε τα παιδιά από πάνω μέχρι κάτω.
«Λείπανε, λες;» είπε αργά. «Λοιπόν, μπείτε, αφού ήρθατε. Αλλά βγάλτε τα παπούτσια σας μπροστά στην πόρτα. Και πλύνετε αμέσως τα χέρια σας.»
Η Ελένη βοήθησε τα παιδιά να βγάλουν τα παλτά και τα παπούτσια τους, τα τοποθέτησε με προσοχή δίπλα στην πόρτα. Ο Νίκος και η Σοφία σφιχτοκοιτάζονταν στη μητέρα τους, ντροπαλοί από την άγνωστη ατμόσφαιρα.
Μέσα στο σπίτι μύριζε φαγητό κάτι χορταστικό, με κρεμμύδι και κρέας. Η μυρωδιά ήταν ευχάριστη, και η Ελένη ένιωσε πώς της ήρθε πείνα. Είχαν φάει πρωινό πριν πολλή ώρα, και στο ταξίδι είχαν μόνο ένα σνακ.
Η Κυρία Μαρία πέρασε στην κουζίνα χωρίς να γυρίσει να κοιτάξει. Ο Γιώργος πήρε τις βαλίτσες και τις ανέβασε επάνω. Η Ελένη έμεινε με τα παιδιά στο χωλ, χωρίς να ξέρει τι να κάνει μετά.
