**Η ιστορία της Ελένης και του Γιάννη**
Ο ουρανός ψιλοβρόχιζε σαν μια τρυφερή κουρτίνα, ενώ οι άνθρωποι περνούσαν με ανοιχτές ομπρέλες και χαμηλωμένα βλέμματα. Κανείς όμως δεν πρόσεξε τη γυναίκα στο μπεζ κοστούμι, που γονάτισε στη μέση του δρόμου. Η φωνή της έτρεμε. «Σε παρακαλώ παντρεψού με», ψιθύρισε, κρατώντας ένα βελούδινο κουτί. Ο άνδρας που της έκανε πρόταση; Είχε μέρες να ξυριστεί, φορούσε ένα παλτό μπαλωμένο με ταινία και κοιμόταν σε ένα σοκάκι, μόλις ένα τετράγωνο μακριά από τη Λεωφόρο Συγγρού.
**Δύο εβδομάδες πριν**
Η Ελένη Παπαδοπούλου, 36 ετών, δισεκατομμυριούχος και διευθύντρια μιας τεχνολογικής εταιρείας, είχε τα πάντα ή έτσι νόμιζε ο κόσμος. Βραβεία, φωτογραφίες σε περιοδικά και ένα πεντάκοσμο διαμέρισμα με θέα στον Λυκαβηττό. Αλλά πίσω από τα γυάλινα τείχη του γραφείου της, ένιωθε σα να πνίγονταν.
Ο γιος της, ο Λεωνίδας, έξι ετών, είχε σιωπήσει από τότε που ο πατέρας του ένας διάσημος χειρουργός την εγκατέλειψε για μια νεότερη μοντέλο και μια ζωή στο Παρίσι. Ο Λεωνίδας δεν γελούσε πια. Ούτε με καρτούν, ούτε με κουτάβια, ούτε καν με σοκολατόπιτα.
Τίποτα δεν τον έκανε χαρούμενο εκτός από έναν παράξενο, αδέσποτο άνδρα που ταΐζε τα περιστέρια μπροστά από το σχολείο του.
Η Ελένη τον πρόσεξε την πρώτη φορά που άργησε να πάρει το παιδί. Ο Λεωνίδας, ήσυχος και κλειστός, έδειξε απέναντι και είπε: «Μαμά, αυτός ο κύριος μιλάει με τα πουλιά σαν να είναι η οικογένειά του».
Αρχικά τον αγνόησε μέχρι που τον είδε κι αυτή. Ένας άστεγος, γύρω στα σαράντα, με ζεστά μάτια κάτω από τη βρωμιά και μια γενειάδα, έσπαγε ψωμί και μιλούσε ήρεμα με κάθε περιστέρι σαν φίλο. Ο Λεωνίδας στεκόταν δίπλα του, με απαλά μάτια και μια ησυχία που η Ελένη δεν είχε δει εδώ και μήνες.
Από τότε, άρχισε να έρχεται πέντε λεπτά νωρίτερα κάθε μέρα, μόνο για να τους παρακολουθεί.
Μια βραδιά, μετά από μια κουραστική συνεδρίαση, η Ελένη περπατούσε μόνη της κοντά στο σχολείο. Εκεί ήταν εκείνος ακόμα και με τη βροχή μουρμουρίζοντας στα πουλιά, βρεγμένος, αλλά ακόμα με ένα χαμόγελο.
Δίστασε, μετά πέρασε το δρόμο.
«Συγνώμη», ψιθύρισε. Σήκωσε το βλέμμα, τα μάτια του ζωντανά παρά τη βρωμιά. «Είμαι η Ελένη. Αυτό το αγόρι, ο Λεωνίδας έχει δεθεί μαζί σου».
Χαμογέλασε. «Το ξέρω. Μιλάει με τα πουλιά. Αυτά καταλαβαίνουν πράγματα που οι άνθρωποι δεν καταλαβαίνουν».
Γέλασε, παρά τη θέλησή της. «Μπορώ να μάθω πώς σε λένε;»
«Γιάννη», απάντησε απλά.
Μίλησαν. Είκοσι λεπτά. Μετά μια ώρα. Η Ελένη ξέχασε τη συνάντηση. Ξέχασε την ομπρέλα, κάτω από την οποία η βροχή της έσταζε στην πλάτη. Ο Γιάννης δεν ζήτησε λεφτά. Ρώτησε για τον Λεωνίδα, για την εταιρεία της, πόσο συχνά γελάει και άκουγε. Πραγματικά άκουγε.
Ήταν καλός. Έξυπνος. Απλός. Και τελείως διαφορετικός από κάθε άνδρα που είχε γνωρίσει.
Οι μέρες έγιναν εβδομάδες.
Η Ελένη έφερνε καφέ. Μετά σούπα. Μετά ένα κασκόλ.
Ο Λεωνίδας ζωγράφιζε τον Γιάννη και της έλεγε: «Είναι σαν αληθινός άγγελος, μαμά. Αλλά λυπημένος».
Την όγδοη μέρα, η Ελένη έκανε μια ερώτηση που δεν σχεδίαζε:
«Τι θα έκανες για να ξαναρχίσεις τη ζωή σου; Για να πάρεις μια δεύτερη ευκαιρία;»
Ο Γιάννης απέφυγε το βλέμμα της. «Κάποιος πρέπει να πιστέψει ότι είμαι ακόμα σημαντικός. Ότι δεν είμαι απλώς ένα φάντασμα που οι άνθρωποι δεν βλέπουν».
Μετά την κοίταξε στα μάτια.
«Και θέλω αυτός ο κάποιος να είναι αληθινός. Να μη με λυπάται. Απλώς να με διαλέξει».
**Το παρόν Η πρόταση**
Κι έτσι η Ελένη Παπαδοπούλου, η δισεκατομμυριούχος διευθύντρια που αγόραζε εταιρείες ΑΙ πριν το πρωινό της, γονάτιζε τώρα στην πλατεία Ομονοίας κάτω από τη βροχή, με ένα δαχτυλίδι στο χέρι, μπροστά από έναν άνδρα που δεν είχε τίποτα.
Ο Γιάννης φαινόταν σοκαρισμένος. Κατεψυγμένος. Όχι από τις κάμερες που ήδη φωτογράφιζαν, ούτε από το πλήθος με τα σηκωμένα φρύδια.
Αλλά εξαιτίας της.
«Θέλεις να με παντρευτείς;» ψιθύρισε. «Ελένη, δεν έχω όνομα. Δεν έχω τραπεζικό λογαριασμό. Κοιμάμαι πίσω από σκουπιδοτενεκέδες. Γιατί εγώ;»
Κατάπιε. «Επειδή κάνεις το γιο μου να γελάει. Επειδή με κάνεις να νιώθω ξανά. Επειδή είσαι ο μόνος που δεν ζήτησε τίποτα από μένα απλώς ήθελες να με γνωρίσεις».
Ο Γιάννης κοιτούσε το κουτί στο χέρι της.
Μετά πήρε ένα βήμα πίσω.
«Μόνο αν μου απ
