Μαργαρίτη τράβηξε την πεντάποδο όταν μπαίνει στο λεωφορείο.
Η εβδομάδα την έχει κουράσει μέχρι άκρων· δεν βλέπει τίποτα μπροστά της. Η τσάντα που κρέμεται στον ώμο τραβάει χαμηλά. Η διάθεση της είναι σαν σκιά, κι τι να χαρεί; Η δουλειά απαιτεί όλοόλο περισσότερη ενέργεια εξαιτίας συνεχών αναπροσαρμογών· το σπίτι χρειάζεται ανακαινίσεις· η μητέρα της, η Άννα, πασχίζει με τη υγεία και χρειάζεται συνεχή φροντίδα, από τη μεταφορά φαρμάκων μέχρι ηθική στήριξη· και η κόρη της, η Ευδοκία, που είναι φοιτήτρια και χρειάζεται δικό της προϋπολογισμό, προσοχή και συνεχή επίβλεψη για να μην κάνει παρερμηνείες.
Η Μαργαρίτη παίρνει θέση δίπλα στο παράθυρο, παρακολουθώντας τα διαδοχικά τοπία. Στο μυαλό της κυλούν σκέψεις για το αυριανό πρωί, για την ατέλειωτη λίστα εργασιών που πρέπει να ολοκληρώσει πριν, εξαντλημένη, καταφέρει να καθίσει και να ξεκουραστεί. Πρέπει να πάρει τις συνταγές για τη μητέρα, ώστε αυτή να παίρνει τα φάρμακα τη σωστή ώρα· να περάσει στο σούπερ μάρκετ για τα είδη διατροφής της εβδομάδας· και το πολύ, πολύ ακόμα. Η Μαργαρίτη υπόσχεται στον εαυτό της ότι, μόλις βρει λίγο χρόνο, θα πάρει διακοπές. Κάποτε
Το λεωφορείο κουνάει σε λακκούβα και η Μαργαρίτη, μηχανικά, ρυθμίζει την τσάντα στα γόνατά της, ελέγχοντας ότι όλα είναι στη θέση τους. Τώρα τρώει το χέρι στο μικρό τσέπη όπου φυλάει το πορτοφόλι της και κενό. Το πορτοφόλι της είναι άδειο.
«Συγγνώμη» απογοητευμένη απευθύνεται στη γειτόνισσα, ελπίζοντας ότι ίσως θα είναι πιο προσεκτική από την ίδια. «Δείτε, δεν έχετε δει κάτι; Νομίζω πως μου έκλεψαν το πορτοφόλι.»
Η γυναίκα διαβάζει μια ηλεκτρονική εφημερίδα, χωρίς να σηκώσει κεφάλι.
«Όχι, παιδί μου, ήμουν τόσο απορροφημένη δεν είδα τίποτα.»
Η Μαργαρίτη ρωτάει και άλλους επιβάτες, αλλά κανείς δεν άκουσε ούτε είδε κάτι ύποπτο. Οι περισσότεροι είναι βυθισμένοι στα κινητά, στις λίστες αγορών και στις επαγγελματικές τους σκέψεις· δεν τους ενδιαφέρει τι συμβαίνει γύρω τους.
Όταν το λεωφορείο φτάνει στη στάση της, η Μαργαρίτη τρέχει ανάμεσα στα καθίσματα, ζητώντας μάρτυρες, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Μήπως το πορτοφόλι της το πήραν στο κατάστημα; βγαίνει βιαστικά από το λεωφορείο και ξεσπά σε δάκρυα. Δεν είναι πια παιδί που κλαίει για κάθε μικρό πρόβλημα, ούτε φοιτήτρια που ζει από προπληρωμές· όμως η κατάσταση είναι εκτός ελέγχου. Το πορτοφόλι δεν είναι μόνο χρήματα· είναι επίσης τραπεζικές κάρτες που πρέπει αμέσως να μπλοκαριστούν, εκπτωτικές κάρτες και πόντους που συγκεντρώθηκαν μήνες, καθώς και ο ΑΜΚΑ που είχε βάλει εκεί πρόσφατα.
Στο σπίτι η Μαργαρίτη τρέχει στο «μαύρο σεντούκι»το ψυχρό κουτί κάτω από το ξύλινο πλαίσιο του σοφίτη, όπου κρύβει το έκτακτο ταμιευτικό της. Σήκωσε το ξύλινο ξύλινο πανί που το κρύβει, η καρδιά της σκάει· το κουτί είναι άδειο. Καμία δεκάρα.
Τι τρέχει εδώ σήμερα;; Το ποσό που είχε κρυφά ήταν πάνω από δώδεκα χιλιάδες ευρώ· το είχε αποταμιεύει κάθε μήνα για απρόοπτα, για οδοντίατρο, για διακοπές. Τώρα δεν έχει τίποτα.
Προσπαθώντας να μη κλάει, αρχίζει να μετράει: 12000 ήταν το «μαξιλάρι ασφαλείας» που της λείπει. Χωρίς αυτό, είναι άδικη.
«Από πού βγαίνουν αυτοί οι κλέφτες;» ψιθυρίζει στον εαυτό της. «Πώς έμαθαν για το κρυφό μου; Πώς μπόρεσαν να μπουν στο σπίτι;» Ελέγχει την πόρτα, δεν βρίσκει σημάδια διαρρήχτη· κανείς δεν φαίνεται να την κλείσε.
Βάζει την πένα πάνω στο χαρτί και ξεκινά έναν κατάλογο. Πρώτα: μπλοκάρει όλες τις κάρτες. Έπειτα: καταθέτει πληγή στην αστυνομία για κλοπή. Μετά: ζητά αντικατάσταση του ΑΜΚΑ. Και το πιο σημαντικό: εντοπίζει ποιος τολμητό να της κλέψει τα χρήματα.
Περιμένει να επιστρέψει η Ευδοκία από το πανεπιστήμιο, νιώθοντας σύμπλεγμα συναισθημάτων. Από τη μία ελπίζει στη στήριξη της, από τη άλλη φοβάται ότι ίσως συμμετείχε στο κυνήγι των χρημάτων. «Ευδοκία, ήρθαν άτομα στο σπίτι πρόσφατα; Φίλες; Ίσως κάποιος φέτος;» ρωτάει προσεκτικά. Η κόρη κοιτάζει μπερδεμένη, αλλά η ερώτηση την ηρεμεί.
«Μαμά, κανείς δεν ήρθε. Τα μαθήματα, οι εργασίες, οι διαγωνίσματα Είμαι στο πανεπιστήμιο όλη μέρα», απαντά. «Είσαι σίγουρη; Κανείς;» η Μαργαρίτη πιέζει. «Ναι, μαμά, σίγουρα. Δεν έχω χρόνο για επισκέπτες».
Συνεχίζει: «Και ο μπαμπάς; Ήρθε πρόσφατα;»
«Ναι, ήρθε με αναμνηστικά από την Κύπρο. Μιλήσαμε στον διάδρομο και έφυγε», λέει η Ευδοκία. «Γιατί ρωτάς;»
Στο μυαλό της πέφτει ο πρώην σύζυγός, ο Βασίλειος, ο μόνος που ήξερε για το κρυφό ταμιευτικό όταν ζούσαν μαζί. Πάντα ζήλευε τα εισοδήματά της και θα μπορούσε να είχε κλέψει.
«Θα πάω σε αυτόν», αποφασίζει η Μαργαρίτη, σηκώνοντας το κινητό. Η ταξί τη φέρνει στον Βασίλειο μέσα σε τριάντα λεπτά.
Ο Βασίλειος την περιμένει στην πόρτα του διαμερίσματος με ένα ειρωνικό χαμόγελο. «Καλησπέρα, πρώην τι σε φέρνει εδώ; Δεν ξέρω αν ξέχασες τον δρόμο».
«Εσύ», φωνάζει η Μαργαρίτη, σπρώχνοντας τον στην είσοδο και κλείνοντας την πόρτα. «Έκλεψες τα χρήματά μου! Πού είναι; Επανάφερε τα αμέσως!»
«Τι χρήματα; Δεν σε κλέβω εδώ και χρόνια», απαντά ο Βασίλειος. «Δεν ήμουν κλέφτης. Ήρθα να δώσω τα δώρα που αγόρασα για την Ευδοκία. Ένα μαγνήτη, βλέπεις; Τα χρήματά σου δεν με ενδιέφεραν».
Η Μαργαρίτη, θυμωμένη, θυμάται όλες τις προσβολές, τις αδικίες που υπέστη στη σχέση. «Πάντα μιλούσες ότι δεν θα τα καταφέρεις, ότι θα μείνω κλειδωμένη στην δουλειά. Και τώρα προσπαθείς να κερδίσεις τα χρήματα μου;»
«Ήμουν άσπαστος· διαφωνήσαμε, χωρίσαμε, ζητώντας συγγνώμη, αλλά ποτέ δεν πήρα τα χρήματά σου», λέει αμηχανικά.
«Συγγνώμη δεν αρκεί!»
Η συζήτηση μηδενίζεται· η Μαργαρίτη αποφασίζει να πάει στην αστυνομία. Με δάκρυα, ξεκινά τη δήλωση εναντίον του Βασιλείου, περιγράφοντας την κλοπή, την ευαλωτότητα της σχέσης τους και την πιθανή γνώση του για το κρυφό.
Οι αστυνομικοί διενεργούν έρευνα, ελέγχουν το διαμέρισμα και το αυτοκίνητο του, αλλά δεν βρίσκουν τίποτα. Ο Βασίλειος υπογράφει την υπόσχεση να μην φύγει. Η υπόθεση κλείνει χωρίς αποδείξεις· το χρήμα εξαφανίστηκε.
Η Μαργαρίτη αρχίζει να δυσκολεύει τον ύπνο, δεν τρώει σωστά, και βάζει δανεισμό μέχρι την επόμενη πληρωμή.
Μια μέρα η Ευδοκία λέει ότι θέλει να πάει σε σχολή οδήγησης.
«Γιατί τώρα; Δεν έχουμε κανένα αυτοκίνητο, ούτε χρήματα», απορηίνει η Μαργαρίτη. Η Ευδοκία προσπαθεί να δείξει αδιάφορη: «Θέλω απλώς, ίσως αργότερα να αγοράσουμε κάτι».
Η Μαργαρίτη νιώθει ένα σπασίμο. «Από πού έχεις τα χρήματα για τα μαθήματα;»
Τότε η Ευδοκία χαμογελάει: «Μαμά, κέρδισα αυτοκίνητο στην κλήρωση!»
«Ποια κλήρωση; δεν το έπαιξες ποτέ», ρωτάει η Μαργαρίτη. «Απλώς άγγιξα ένα εισιτήριο, ήλθε το τυχερό! Θα το φέρει ο Αρτέμης, ο φίλος μου, έχει άδεια».
Η Μαργαρίτη δεν πιστεύει ούτε ένα λέξη. «Ποιος είναι αυτός ο Αρτέμης; Πώς χρηματοδότησες το αυτοκίνητο;»
Η Ευδοκία ξεθλίβει: «Στο διαδίκτυο είδα μια λοταρία Δεν ξέρω, απλώς τυχεράκα».
Η Μαργαρίτη αυξάνει τη φωνή: «Ψάχνεις να κρύψεις την κλοπή; Πες μου την αλήθεια!»
Η Ευδοκία, άβολα, λες: «Εγώ… πήρα τα χρήματα. Ήθελα το αυτοκίνητο, ήξερα ότι δεν θα το άθελα ποτέ».
Η Μαργαρίτη τρέμει. «Γιατί το έκανες;»
«Θέλουμε όλοι αυτοκίνητο, μαμά. Τα φίλια μου τα έχουν· εγώ ήθελα να μη νιώθω πίσω. Έβγαλα τα χρήματα από το κρυφό σου και τα κρύψα», ψιθυρίζει η κόρη.
Η Μαργαρίτη αισθάνεται την απώλεια, αλλά το παράπονο της με την οικογένεια δεν λύνεται. Η υπόθεση κλείνει, τα χρήματα βρέθηκαν στο τέλος η Ευδοκία τα έστειλε πίσω, το αυτοκίνητο πουλήθηκε, και η Μαργαρίτη μπορεί να πληρώσει τους λογαριασμούς της.
Τώρα στο σπίτι η Μαργαρίτη και η Ευδοκία μιλούν σπάνια, με κενές ερωτήσεις.
«Πώς πάει το πανεπιστήμιο;» ρωτάει η Μαργαρίτη για να γεμίσει τη σιωπή.
«Καλά, περνάω τις εξετάσεις, θα έρθει η πρακτική», απαντά η Ευδοκία.
Η σιωπή διαρκεί πολύ.
«Μαμά», λέει η Ευδοκία ξαφνικά, «συγγνώμη για ό,τι έκανα. Θέλω να το διορθώσω».
«Ίσως ο χρόνος βοηθήσει», λέει η Μαργαρίτη. «Μίλησες με τον πατέρα;»
«Ναι, όμως δεν με ακούει», λέει η κόρη.
«Καταλαβαίνω», κλείνει η Μαργαρίτη, «αλλά ελπίζω να συνειδητοποιήσεις τι έκανες».
