«Μου δίνεις τα περισσεύματά σου;» Αλλά όταν κοίταξε στα μάτια του, όλα άλλαξαν
Ήταν μια ήσυχη Δευτέρα βραδιά, λίγο μετά τις επτά, στο *Άστυ*, ένα από τα πιο πολυτελή εστιατόρια της οδού Ερμού στην Αθήνα. Ο αέρας μύριζε μοσχάρι κοκκινιστό, κοτόπουλο με πατάτες, χωριάτικη σαλάτα και ψηλά μπουκάλια κρασιού από τη Νάουσα. Σε μια γωνιακή τραπέζι, η Ελένη καθόταν μόνη, με ένα κομψό φόρεμα που έλαμπε κάτω από τις αμυδρές λάμπες. Φορούσε ένα χρυσό περιδέραιο, ένα ρολόι διαμαντών και παπούτσια που φανέρωναν την κατάστασή της ως αυτοδημιούργητη εκατομμυριούχος. Αλλά κανένα από τα γλαμώξενα αξεσουάρ της δεν μπορούσε να κρύψει το κενό στην καρδιά της.
Η Ελένη ήταν η διευθύντρια μιας αλυσίδας μπουτίκ και σχεδιαστικών εργαστηρίων σε όλη την Αθήνα και πέρα. Είχε χτίσει την αυτοκρατορία της από το μηδέν, οδηγούμενη από την αγάπη που της έλειπε και την προδοσία. Πριν χρόνια, οι άντρες την είχαν εγκαταλείψει όταν δεν είχε τίποτα, χλευάζοντας τα όνειρά της και την αποκαλώντας με κάθε όνομα. Εκείνη μετέτρεψε τον πόνο σε δύναμη, ορκισμένη να μην γίνει ποτέ ξανά ευάλωτη. Τώρα, με φήμη και περιουσία, οι άντρες είχαν επιστρέψει αλλά όχι από αγάπη. Ήρθαν για τα λεφτά της, για το κοινωνικό της στάτους, και κάθε φορά, τους δοκίμαζε. Προσποιούνταν ότι ήταν φτωχή και τους έβλεπε να φεύγουν, αποκαλύπτοντας τις πραγματικές τους προθέσεις. Έτσι έμενε μόνη.
Εκείνο το βράδυ, η Ελένη κοιτούσε χωρίς να βλέπει το πιάτο της με μοσχάρι, πατάτες και σαλάτα. Το κρασί παρέμενε κλειστό. Σήκωσε το πιρούνι, έτοιμη για την πρώτη μπουκιά, όταν μια φωνή την διέκοψε. Ήταν απαλή, τρεμουλιαστή και γεμάτη συμπόνοια: «Μπορώ να πάρω ό,τι σας περισσεύει, κυρία;».
Η Ελένη παγώθηκε, με το πιρούνι στον αέρα, και γύρισε να δει έναν άντρα γονατιστό δίπλα στο τραπέζι της. Δεν θα ήταν πάνω από τριάντα πέντε, αλλά η ζωή τον είχε γεράσει. Στο στήθος του, δεμένα με ένα κομμάτι ύφασμα, κρατούσε δυο μικρά μωρά, τα πρόσωπά τους χλωμά και υποσιτισμένα. Ο άντρας φορούσε σκισμένα τζιν και μια μπλουζάκα βρώμικη από σκόνη και ιδρώτα. Τρέμωνε, όχι από φόβο, αλλά από κούραση. Αλλά τα μάτια του δεν έδειχναν ντροπή, μόνο την απελπισμένη αγάπη ενός πατέρα.
Τα μωρά κοιτούσαν με λαχτάρα το πιάτο με το φαγητό. Γύρω τους, η απαλή μουσική του εστιατορίου και ο ήχος των πιάτων συνέχιζαν, αλλά η φωνή του είχε κόψει το βουητό, τραβώντας βλέμματα. Ένας φύλακας πλησίασε, έτοιμος να τον διώξει το *Άστυ* ήταν για πλούσιους, όχι για ζητιάνους. Αλλά η Ελένη σήκωσε το χέρι της, μια σιωπηλή εντολή. Ο φύλακας σταμάτησε, και εκείνη κοίταξε ξανά τον άντρα.
Στο πρόσωπό του είδε κάτι αυθεντικό και ωμό. Δεν ζητούσε για τον εαυτό του, αλλά για τα παιδιά του. Η ένταση στα μάτια του, ο τρόπος που τα προστάτευε, η αγάπη που λάμπει μέσα από την εξάντληση όλα αυτά ράγισαν τους τοίχους που η Ελένη είχε χτίσει γύρω από την καρδιά της. Για χρόνια, είχε προστατευτεί από τον πόνο, αλλά τώρα αυτά τα εμπόδια άρχισαν να πέφτουν. Είδε τον εαυτό της σε εκείνον: κάποιον που είχε υποφέρει, που είχε χάσει, αλλά που ακόμα αγαπούσε με δύναμη.
Χωρίς να πει τίποτα, έσπρωξε το γεμάτο πιάτο της προς το μέρος του. «Πάρ το», είπε απαλά.
Ο άντρας το πήρε με τρεμάμενα χέρια. Τοποθέτησε ένα μωρό στο γόνατό του και το άλλο δίπλα του, βγάζοντας ένα παλιό πλαστικό κουτάλι. Προσεκτικά, τους έδωσε να φάνε, κουταλιά κουταλιά. Τα μικρά στόματα άνοιγαν ανυπόμονα, και τα πρόσωπά τους λάμπανε από ευτυχία μια χαρά που η Ελένη δεν είχε δει εδώ και χρόνια. Φύλαξε ό,τι απέμεινε σε μια φθαρμένη πλαστική σακούλα, σαν να ήταν θησαυρός, και ξαναέδεσε τα μωρά στο στήθος του πριν σηκωθεί.
Κοίταξε την Ελένη στα μάτια και είπε: «Ευχαριστώ». Μετά βγήκε από τις γυάλινες πόρτες στο σκοτάδι, χωρίς να αγγίξει το κρασί ή να ζητήσει κάτι άλλο. Η Ελένη έμεινε ακίνητη, με την καρδιά της να χτυπά δυνατά. Ένιωσε κάτι να κινείται μέσα της μια λαχτάρα, μια σύνδεση, ένας σκοπός που δεν είχε νιώσει εδώ και χρόνια.
Οδηγούμενη από κάτι που δεν κατάλαβε, η Ελένη σηκώθηκε, άφησε το εστιατόριο και τον ακολούθησε. Τον παρακολούθησε να περπατάει στο δρόμο, με το σώμα του ασπίδι για τα παιδιά του, μέχρι να φτάσουν σε ένα εγκαταλελειμμένο συνεργείο. Εκεί, μπήκε σε ένα παλιό Seat, τακτοποιώντας τα μωρά πάνω σε μια λεπτή κουβέρτα στο πίσω κάθισμα. Άρχισε να τραγουδάει σιγά: «Νάνι νάνι, μωρό μου», και τα μωρά ηρέμησαν, τα κεφάλιά τους να ξεκουράζονται στο
