Στα γονείς το διαμέρισμά μου ή το ενοικιαζόμενο; Όχι, αγόρι, το ενοικιαζόμενο είναι για σένα, εγώ θέλω ελευθερία!
Εδώ θα στήσουμε ντουλάπα στο τοίχο, ονειροπόλασε η Μαρία Αρκαδίου, σαρώντας το σαλόνι. Απλώς τοποθέτησε τη βραχιόλια, είναι άβολη. Πού θα βάλεις τη καρέκλα, Νίκο;
Η Ανδρούλα έσπασε το βλέμμα. Δεν κατάλαβε άμεσα ότι αυτή η γυναίκα δεν ήταν διακοσμήτρια τηλεοπτική, αλλά η πεθερά της. Και ότι «εδώ» είναι το δικό της διαμέρισμα, το σπίτι που αγόρασε με τα δικά της χρήματα. Με 28 χρόνια σκληρής δουλειάς: ελεύθερη επαγγελματίας, ατελείωτα πρότζεκτ, οικονομία στο καφές και στον εαυτό της.
Ίσως το φορέσω πάνω μου, απάντησε αργά και σηκώθηκε από τη σατανάδα. Δεν το κατάλαβα. Εννοείτε, μετακομίζετε;
Μόνο συζητάμε, είπε η Μαρία Αρκαδίου με ένα χαμόγελο γεμάτο νίκη παρά θερμότητα. Εγώ και ο πατέρας του Δημήτρη απλώς… κοίταξες. Τι; Ένα ευρύχωρο διαμέρισμα, σύγχρονη ανακαίνιση. Το ενοικιαζόμενο μας δεν ευχαριστεί, και ο Δημήτρης μετά το ατύχημά του δεν μπορεί να σκεφτεί χρέη. Καθόλου οικογένεια σημαίνει οικογένεια.
Η λέξη «οικογένεια» έβγαλε η πεθερά σαν να η Ανδρούλα δεν ανήκει στο σύνολο.
Είσαι έξυπνη, Νίκο, έχεις εισόδημα, δεν θα χαθείς. Εμείς πια είμαστε γέροι Πού θα τριγυρνάμε στα ενοικιαζόμενα;
Σας είναι πέντε και πενήντα πέντε, τόνισε η Ανδρούλα. Δεν είστε συνταξιούχοι, είστε ενεργή γήρανση. Λύνετε σταυρόπλεγμα, πηγαίνετε στη βίλα. Τι σχέση έχει το δικό μου διαμέρισμα;
Η Μαρία Αρκαδίου έσφιξε τα χείλη, σφίξα το στόμα και έβγαλε το «όπλο» της.
Γεννήθηκα για σένα έναν τέτοιο σύζυγο. Και ήταν αυτός που σε στήριξε όταν τρεμούσες στα νοσοκομεία με την αναιμία. Τώρα που ο αδερφός του βρίσκεται σε δυσκολία, γυρίζεις την πλάτη;
Όταν ο αδερφός του χτύπησε το φανάρι με το παππού μας το αυτοκίνητο και η σύζυγός του ήταν στο πλάι, η Ανδρούλα κράτησε τη φωνή της, κανείς δεν με τηλεφώνησε να δω αν θα μετακομίσω μακριά, ενώ ο Παύλος λουπάζει τις ηθικές και τις χρεωστικές του πληγές.
Ανδρούλα, διακόπτει ο Δημήτρης, που κρυφοχόμπι έπαιζε στην κουζίνα, απλώς μιλάμε. Οι γονείς δεν απαιτούν τίποτα.
Η Ανδρούλα πλησίασε την πόρτα και ψιθυρίζει:
Όσο μιλάτε, εγώ ζω. Στο δικό μου διαμέρισμα. Που φαίνεται να θέλετε να το μετατρέψετε σε κολέγιο του Αγίου Παύλου. Δεν θα το αφήσω.
Σκέφτηκε: «Μόνο να μην φωνάξω», έκανε μια αναπνοή και πήγε στο υπνοδωμάτιο.
Τρεις μέρες χωρίς λόγια με τον Δημήτρη. Περιστασιακά έρχεται, λέει «Θέλεις κάτι από το μπαγαζί;» ή «Μην ξεχάσεις τα Σαββατοκύριακα τη μητέρα». Η Ανδρούλα κουνάει το κεφάλι ή προσποιείται ότι δεν ακούει. Στο διαμέρισμα κρέμεται βαριά σιωπή, όχι η ήρεμη, αλλά εκείνη που κρύβει θυμό σε κάθε τοίχο.
Το Σάββατο όλα αλλάζουν.
Ξένο, έβλεπε ο Δημήτρης έξω από το παράθυρο, καταλαβαίνω πως είναι δύσκολο. Αλλά οι γονείς δεν έχουν άλλη λύση. Το δάνειο πέταξε στον πατέρα. Το διαμέρισμα θα πουληθεί. Ένα μήνα θα είναι έξω. Εσύ
Τι;
Εσύ είσαι δυνατή. Θα βρεις κάτι. Μπορούμε να μείνουμε στο ενοίκιο για λίγους μήνες, μετά θα σκεφτούμε.
Η Ανδρούλα ήθελε να τον χτυπήσει με τη σκεύη, μετά να τον αγκαλιάσει. Στο τέλος απλώς ρώτησε:
Να φύγω από το σπίτι μου επειδή οι γονείς σου ξαναδεν είνε σε θέση να φροντίσουν τα παιδιά τους;
Δεν είναι έτσι. Απλώς έχεις περισσότερες επιλογές.
Έχω περισσότερο μυαλό. Δεν το έριξα στους τρελούς στο αυτοκίνητο του αδερφού σου και δεν άφησα τη σύζυγος να καταλάβει χωρίς την άδεια του ιδιοκτήτη, σκεπτόταν η Ανδρούλα. Θέλεις, Δημήτρη, να σου δείξω τι κάνει;
Πώς;
Μαζέψτε τα πράγματα. Φύγε με αυτά.
Ο Δημήτρης πάγωσε για πρώτη φορά από όλα όσα είχαν ζήσει. Στο πρόσωπό του δεν έβλεψε σύζυγο, άστρο, άγνωστο. Είδε μόνο μία σκιά.
Δεν θα φύγω, είπε. Αυτό είναι και δικό μου σπίτι.
Αγόρασμένο με τα δικά μου χρήματα.
Αλλά είμαστε οικογένεια, Ανδρούλα. Η οικογένεια δεν είναι θυσίες;
Η θυσία είναι όταν σε ζητάει· όχι όταν σε αφήνει να επιλέξεις. Ξέρεις τι διαφορά υπάρχει ανάμεσα σε θύμα και ανόητο; Το πρώτο έχει επιλογή.
Η Ανδρούλα δεν κλάει, δεν φωνάζει. Παίρνει το βαλίτσατηςκαι το τοποθετεί στον διάδρομο.
Μπορείς να πας όπου θες: ένα στούντιο, το σπίτι της μητέρας, ή να κοιμηθείς στο κεφάλι του αδερφού σου. Αλλά αυτό είναι το σπίτι μου· παραμένει δικό μου. Εσύ, η μητέρα σου με το ντουλάπι, μπορείτε να ξεχάσετε την οδό.
Ο Δημήτρης βγήκε χωρίς πράγματα, με μάτια σκυλιάς που είχαν κλαυστεί. Στο αποχαιρετισμό είπε:
Θα το μετανιώσες· κανείς δεν ζει μόνο για πάντα.
Η Ανδρούλα τον κοίταξε και σκέφτηκε: δεν είμαι μόνη· είμαι με τον εαυτό μου. Αυτός όμως, δεν ξέρει πού πήγε.
Απόγευμα χτύπησαν η πόρτα. Η Ανδρούλα άνοιξε· στην είσοδο ήταν η Σοφία.
Τι λες, φίλη; η Σοφία την έσπρωξε, αγκαλιάζοντάς την με ένα χέρι. Μόλις πήγες χτες και μου είπες: «Ο Στέφανος δεν είναι τόσο άσχημος». Τώρα τι;
Η Ανδρούλα γέμισε το ποτήρι με κρασί.
Τώρα είναι όπως η μητέρα του· ντουλάπι και σχέδια για το δωμάτιό μου.
Η Σοφία γέλασε.
Ήξερες ότι η μητέρα του είναι φουρτουνιά; Γιατί τον πήρες;
Μοιάζει ήταν λογικό.
Λογικό; είπε η Σοφία. Έλα να πάμε νότο; Έχεις άδεια;
Δεν θα πάω πουθενά· θα καθίσω εδώ, με το κρασί, και όταν έρθει το ντουλάπι της, θα το ρίξω από το μπαλκόνι, τρίτο όροφο.
Η Σοφία έσπασε το γέλιο και μετά σιωπήσε.
Αν επιστρέψει;
Η Ανδρούλα κοίταξε το κρασί, σκεπτόμενη όλη τη εβδομάδα.
Τότε θα αγοράσω τρυπάνι· θα σκάσω την κλειδαριά του κώδικα που ξέρω μόνο εγώ.
Το Σάββατο, ακριβώς στις δέκα, η Ανδρούλα έβαλε τη κανάβα στο νερό, προετοιμαζόμενη για μια ημέρα χωρίς άντρες, συγγενείς ή φανταστικές ιδέες. Χτύπησε η πόρτα.
Ανοιγόταν ο courier της «Σπιτιού», νομίζοντας για μπλέντερ.
Άνοιξε και πάγωσε. Στο κατώφλι στεκόταν η Μαρία Αρκαδίου με βαλίτσα. Πίσω της ο Γεώργιος, αδερφός του Δημήτρη, αδύνατος, με αθλητικά, πρόσωπο που έδειχνε πικρία και ελπίδα για εύκολο κέρδος. Μαζί με τον παππού τους, Αντώνιο, κοντό, φαλακωμένος, με βλέμμα συνταξιούχου που κουβαλούσε τα κλειδιά του 1987.
Καλημέρα, είπε η πεθερά σαν να είχαν κανονίσει τσάι. Δεν θα μείνουμε πολύ. Μόνο μερικούς μήνες, μέχρι να πουληθεί το διαμέρισμα.
Η Ανδρούλα δεν απάντησε· δεν είχε λόγια.
Ανδρούλα, επέμβαλε ο Αντώνιος, μας συγχωρείς, η κατάσταση δεν είναι δική μας. Η θεία σου και εγώ συμφωνήσαμε, θα μας αφήσει η Μαρία, όμως τώρα γίνεται η δουλειά. Και ο Δημήτρης είπε ότι δεν πειράζει αν μείνουμε εδώ.
Δημήτρη; η Ανδρούλα πήρε ήπια τον λόγο. Μίλησες πριν ή μετά που την έριξα έξω;
Συνεχίσατε; ρώτησε η Μαρία Αρκαδίου, κάθοντας το πόδι της πάνω στο κατώφλι. Θέλουμε να το λύσουμε ειρηνικά. Μην είσαι θυμωμένη· είμαστε δικοί.
«Δικοί» σε ξένο διαμέρισμα, σκέφτηκε.
Ο Γεώργιος άρχισε να σπρώχνει τη βαλίτσα. Αρωδιόταν τσιγάρο και οσμή παλιού συνεργείου.
Γεώργιε, μην τη φέρνεις μέσα το κατώφλι, φώναξε η Μαρία. Είναι κακή πρόφηση.
Πρόφηση είναι όταν σε αφήνουν μέσα, όχι όταν κάνεις καταληψία, απάντησε η Ανδρούλα, αλλά κανείς δεν άκουσε.
Κατέβησαν, ο Γεώργιος έπεσε στον καναπέ, άπλωσε τα πόδια στο τραπεζάκι. Ο Αντώνιος κοίταξε το μπαλκόνι.
Μπορούμε να καπνίσω εδώ;
Εδώ μπορείς να σιωπήσεις, του είπες. Και να φύγεις γρήγορα.
Η πεθερά καθόταν στην κουζίνα με βότσαλο τουρσί, πακέτο κριθαριού και φόρμες γλυκίας.
Έφερα κάτι από το σπίτι για να μη δουλεύεις. Θα ζήσουμε μαζί, όπως οι άνθρωποι. Λατρεύω την τάξη. Και, παρεμπιπτόντως, το χέρι μου ελαφρύ. Όλα θα βγουν!
Εσείς μιλάτε για πατάτες στο μπάνιο; είπε η Ανδρούλα. Ή για κάκτο σε κατσαρόλα; Θυμάμαι.
Χωρίς σαρκασμό, παρακαλώ. Όλοι παλεύουν. Αλλά εσύ και ο Δημήτρης πρέπει να μείνετε ενωμένοι. Εγώ είμαι μητέρα· δεν με αρέσει η αδιαφορία.
Δεν μας άρεσε όταν ήρθατε τα Σαββατοκύριακα με το τσάπουρο, παρόλο που ζήτησα να μη έρχεστε. Δεν μας άρεσε όταν προσπαθήσατε να αλλάξω δουλειά γιατί «οι δάσκαλοι είναι ασφαλείς». Και δεν μας άρεσε όταν εμφανίστηκα στο σπίτι σας με βαλίτσες χωρίς προειδοποίηση. Αυτό είναι λήψη, Μαρία Αρκαδίου. Παίζετε πόλεμο;
Ο Γεώργιος μπήκε:
Ανδρούλα, ξέρεις Δεν έχουμε πουθενά αλλού να πάμε. Ο αδερφός σου είπε ότι είσαι άνθρωπος με κατανόηση.
Ο αδερφός σου έψαχνε. Και κι εσύ.
Η Ανδρούλα πήρε το τηλέφωνο, κάλεσε τον Δημήτρη. Τρίτο ήχο.
Καλησπέρα. Έχω συνάντηση
Καταλαβαίνω, συνάντηση. Εδώ είναι η οικογένειά σου, βαλίτσες, αδερφός, μητέρα, παππούς. Τους πες ότι δεν είσαι εντάξει;
Μακρύ σιωπηλό, σαν μαστίγιο στα πόδια.
Νόμιζα θα τα κανονίσετε. Δεν είσαι σκληρή. Έχεις μεγάλη καρδιά
Ναι. Και τώρα υπάρχει μια μεγάλη τρύπα. Έτσι. Είσαι ελεύθερη. Καλή τύχη. Μην ξεχάσεις ότι η μητέρα σου έχει ελαφρύ χέρι σε ράφια.
Κοίταξε το ρεκόρ και έκλεισε.
Το απόγευμα, η Μαρία Αρκαδίου προσαρμόστηκε.
Θα μείνουμε στο υπνοδωμάτιο; Εγώ στον σαλόνι;
Όχι.
Εσύ μόνος, εμείς τρεις.
Όπως ήθελα όλη μου τη ζωή. Τρία σε ένα δεν είναι αυτό που περίμενα. Αλλά όχι.
Είσαι πολύ εγωιστική, είπε η πεθερά. Η γυναίκα πρέπει να είναι ήπια.
Ο άνδρας πρέπει να ενοικιάζει, αν είναι ενήλικας. Ή να παντρευτεί γυναίκα μεΚαι έτσι η Ανδρούλα καταλάβε ότι η αληθινή ελευθερία είναι η εσωτερική της ησυχία, όχι η άδεια ενός σπιτιού.
